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M. FéLIX GAILLARD, MINISTRE DES FINANCES 
« Il existe des occasions où l'ambition politique n'est pas opposée à l'intérêt général. Il convient de les saisir ». 
(Curzio Malaparte.) 





« S: tu es sage, tu iras 
au ciel, maïs si tu 
trop de chocolat, tu iras en 


enfer. ». 


C'est à peu près à ce 
niveau que se situe l'information économique que l’on 
dispense aux Français. Et l’on s'étonne que le chocolat 
conserve à leurs yeux tous ses agréments. 

Si la situation du pays n'était aussi digne d’alarme, 
elle serait savoureuse, cette découverte soudaine que des 
messieurs prétendument sérieux, théoriquement rensei- 


COURRIER 


manges chisme : 


gnés et chargés d'éclairer l'opinion, font des réalités. 
Soutenir la politique d’un gouvernement et déclarer, 


six mois après, qu'elle fut financièrement détestable — 
mais financièrement seulement — est à peu près aussi 
conséquent que d'affirmer 1: « Cette voiture aurait fait 


du 150 si élle avait été rouge, » 


J UE la masse des Fran- 
cais ignore la relation qui existe entre l’économie et la 
politique est assez naturel, Où la leur enseigne-t-on ? 

Un ministre britannique des Finances, auquel on de- 
mandait s’il ne préférerait pas exercer ses fonctions en 


France, répondit : 


rité 


nation qui en verrait clairement l'objectif, 


r 


plus 
péut avoir sa grandeur, son sens, elle peut même 
une 


au moins quelques-uns des préjugés dont il est nourri ? 

En guise de connaissances, nous disposons d’un caté- 
l'inflation : 
toute éternité, Le cycle des salaires et des prix ? Vous 
l'avez au bout de la langue. Il est infernal. Que fait-on 
à l'expansion ? On la brise. A la monnaie‘? On la défend. 

Avec «le gouffre du budget», «le spectre du chô- 
mage», «la fuite des capitaux» et «la course a 
l'abime’», chacun dispose de l’arsenal avec lequel il est 
censé comprendre qu'il doit pratiquer «laustérité ». 

Encore un mot dont personne ne sait exactement ce 
qu’il signifie, sinon des désagréments. 


est Qu’est-elle ? Galopante, de 


Taie la vertu, l’austé- 
aisément qu’elle ne s’observe. 


et qui donneraït son adhésion à cet objectif. 


« Non. La situation française est meilleure, mais les 


Anglais, eux, savent. » 


Nous savons peu, Dans le dialogue mené avec un 


irai 


Réduire sa consommation, que M. Gaillard nous par- 

n'est pas l’une de ces formules avec lesquelles 

on fait vibrer l'enthousiasme d’une foule. Sans doute ne 

demande-t-il pas d'enthousiasme, La résignation suffira. 

Encore faudra-t-il, pour lobtenir, que personne ne 
puisse traduire le sermon de rigueur en ces termes : 


Cn à à 
fre. eu € Grove . 


chocolat, 
économiste, publié ici cette semaine, qui ne reconnaîtra en enfer. > ] 


L’A.D.N. à Strasbourg 


A la suite des nombreux articles de 
presse inspirés par les résultats sensa- 
fionnels obtenus par mon collègue et ami 
Jacques Benoît, et tout particulièrement 
après les détails que vous donnez dans 
le numéro de L'Express du 26 juillet, je 
crois qu’il est de mon rôle de compléter 
et de préciser vos informations. 

11 m'apparaîtrait correct en effet qu'il 
fût dit, ne serait-ce qu'une fois et de 
façon très discrète, que l’A.D.N, qui a été 
utilisé par Jacques Benoît a été préparé 
ar Roger Vendrely dans les laboratoires 

u Centre de Recherches sur les macro- 
molécules à Strasbourg. 

Cette institution toute nouvelle (elle a 
été inaugurée en 1954) «a été créée, sur 

a demande, par le Centre National de 
ja Recherche scientifique, 

Elle compte quatre sections : physique, 
rayons X, chimie et biologie, En tout, 
une soixantaine de € et une 
quarantaine de techniciens. 

La section de biologie a été spéciali- 
sée, sous mon impulsion, dans l'étude de 
certaines macromoléeules d’origine biolo- 
ique et tout particulièrement dans celle 
es acides désoxyribonueléiques, dont 
— déjà depuis plusieurs années — j'étu- 
die la structure en relation avec eer- 
taines propriétés biologiques en liaison 
directe avec les problèmes d’hérédité, de 
mutations dirigées et même de pathologie. 

C’est sur ma proposition, et aves l'ac- 
cord de Jacques Benoît, que Roger et 
Colette Vendrely sont venus se joindre 
à l’équipe de spécialistes qui forment la 
pus de biologie, et j'ai confié à Roger 

endrely la responsabilité de la d n 
de l'équipe la plus importante, et cela 
depuis 1954. 

En une époque où la collaboration 
entre spécialistes de natures différentes 
est la condition même pour faire 
gresser nos connaissances — et t 
en biologie — il serait dommage, et peut- 
être maladroit, de passer complètement 
sous silence un exemple de ce genre, dont 
la recherche scientifique française n'est 
pas particulièrement riche, 

CHanLes Saprox, 
Professeur à la Faculté des Sciences, 
directeur du Centre de Recherches 
sur les macromolécules, 
Strasbourg. 


Justice pour M. Max Lejeune 


Je n'ai pas l'habitude de demander à 
un journal l'insertion de réponses aux 
attaques dont je suis l’objet, Ma qualité 
présente m'impose d'ailleurs le mutisme 
même quand d'anciens subordonnés traa 
vestissent mes propos ou se méprennent 
sur leur sens, comme le fait M. Barbe- 
rot dans son livre dont vous publiez eer- 
taines pages. 

Mais aujourd'hui je vous demande d'in- 
sérer dans votre prochain numéro et à 
la même page la présente mise au point 
en réponse aux lignes signées « Viveka- 
nanda » parues la semaine dernière, Sous 
ce pseudonyme, avec une tournure vipé- 
rine qui ne se dément pas, un «€ ami» 
prétend rapporter des propos de 1932 et 
de 1938. Avec un tel recul, l’afabulation 
est possible et l'inexactitude est même 
inévitable, Il serait vain pour moi de 
discuter avec qui trahit l'amitié jusqu'à 
la fantaisie mensongère, La guerre est 
passée. 

Je me souviens d'un jour du printemps 
de 1941 où, dans le camp de représailles 
de Colditz (Oflag IV C), une table com- 

osée du capitaine Robert-Blum, du 
ieutenant Schwartz, du capitaine Soulier 
de Morand, du lieutenant Goudouneix, 
du lieutenant: Lebonnois et du sousa 
lieutenant Lejeune fut disloquée parce 
que les deux officiers israélites devaient 
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rejoindre ee que les Allemands appe- 
laient le Ghetto. 

Je suis allé protester auprès du colo- 
nel de cavalerie, doyen français du 
camp, contre cette distinction entre offi- 
ciers non juifs et officiers juifs. Je rom- 
pis l’entretien par un salut réglementaire 
ge il tenta de m'en expliquer le bien- 
ondé. 

Je n'oublie pas non plus un soir de 
Lübeck (Oflag X C) où l'ambassadeur 
Scapini dut entendre ma protestation 
contre la politique de Vichy devant trois 
généraux allemands interloqués et des 
camarades inquiets pour mon propre 
sort. 

C'est un passé que je n’ai pas souvent 
raconté, qui a eu ses témoins : tous ceux 
dont je ne me suis pas désolidarisé de 
1939 À 1945. 

Parlementaire sous les drapeaux, je 
suis resté à mon rang de soldat et w’ai 
conpu comme faveur que celle des camps 
de représailles. 

Mais j'ai la fierté d’avoir gardé l’ami- 
tié ou l'estime de ceux qui m'ont connu, 
y compris celle de nombreux israélistes 
dont certains occupent des postes émi- 
nents dans la vie française. 

Je ne pouvais, par mon silence, lais- 
ser s'accréditer l’affirmation de « Viveka- 
nanda » : mes actes ont répondu dans des 
circonstances difficiles. 

Max LeJyeune. 


Et r ture ? 


D'ici deux ans, la viande de bœuf 
sera à la carte si des mesures sérieuses 
ne sont pas prises tout de suite. 

La France va importer du sucre. Le vin 
va augmenter de 15 francs par litre d'ici 
six mois. Le gouvernement a taxé les 
tomates au début de juillet à 130 francs 
le kilo à la production. 

La situation pourrait être sériense si 
le gouvernement continue à faire une po- 
litique agricole incohérente. 

Il faudrait que l'opinion fût avertie par 
quelques journaux sérieux de cette situa- 
tion et de ses causes qui sont nombreuses. 

D'abord le circuit de distribution qui 
est archaïque, trop compliqué, il favorise 
de honteuses spéculations (...) 

Je sais que les économistes de « L'Ex- 
press > pourront me dire avec précision 
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— en prenant par exemple 100 milliards 
de vente de produits pétroliers — le pour- 
centage qui revient à la compagnie de 
raffinage, à l'Etat, au pompiste. 


. Mais pourront-ils et auront-ils le cou- 
rage de me dire avec la même précision 
— en prenant par exemple 100 millions 
de ventes de fruits et légumes au mois de 
juillet — le pourcentage qui revient aux 
producteurs, à l'Etat et aux commerçants ? 

Sait-on qu’il y a en France 17.000 vil- 
lages qui n’ont pas l'électricité et 27.000 
se n'ont pas l'eau courante sur 
6.000 ? (...) 


Cela représente le tiers de la France 
en superficie, c'est-à-dire des milliers 
d'hectares dont la productivité pourrait 
être améliorée par l'irrigation, le reboise- 
ment et l'élevage à la manière hollandaise 


ou danoise, (….) 

La productivité est si basse dans cer- 
taînes régions ou branches de l’agricul- 
ture qu'il n'est pas exagéré de dire que 
le salaire horaire de la moitié des paysans 
français est inférieur à 60 franes. (..) 

I1 n’y a pas un Français sur cinq pour 
croire ou comprendre cela et pourtant, 
honnêtement, c'est la vérité, mais on ne 
l'imprimera jamais en première page des 
grands quotidiens. 

On dira plutôt qu'il faudra mettre en 
valeur le Sahara, qu'il faudra investir 
400 milliards par an en Algérie pour re- 
lever le niveau de vie des populations 
musulmanes. 

Pour exporter 100 milliards de produits 
fabriqués, combien faut-il importer 
d'énergie en dollars ? 

Pour exporter 10.000 tonnes de viande 
de bœuf produites par des matières pre- 
mières que nous n’exploitons plus et qui 
pe coûteraient rien en devises, il suff- 
rait d'aider un peu les producteurs. 

Ma médiocre instruction (CE P. j'ai 
fermé définitivement les livres de classe 
à l’âge de 13 ans) ne me permet pas de 
développer longuement tout ce que je 
comprends de cette crise, je vous en 
laisse le soin, c'est votre métier (...) 

I1 n'y a pas que des intellectuels qui 
suivent et approuvent votre lutte, mais 
aussi des paysans qui commencent à en- 


vier les 15.000 francs par mois des kol. 
khoziens russes (J. Moch : « U.R.S.S, »), 
Mais qui cependant ne désespèrent pas 
de créer quelque chose de mieux en 
France. UN PAYSAN. 


On peut enseigner en Tunisie 


Dans «Le Monde» du 13 juillet, un 
correspondant écrit à propos de l’inter- 
view de M. Masmoudi sur la pépurie d’en- 
seignants dans son pays que Îles ensei- 
gnants français estiment qu’ «ils ne sont 
plus en sécurité » dans la Régence et que 
«ce sentiment ne fait que croître à l’an- 
nonce que les effectifs de l’armée fran- 
aise stationnés en Tunisie vont être 
réduits ». Après avoir vécu un an dans 
ce pays, mon opinion est très diffé- 
rente (...) 

Depuis un an, les seuls incidents qui 
aient eu lieu ont eu trait justement aux 
relations entre l’armée française et la 
garde nationale ou la population civile 
tunisienne, et pas du tout entre ces der- 
nières et les civils français — au point 
qu'un parlementaire a pu demander « qui 
protégerait l’armée française ». On peut 
évaluer à une cinquantaine le nombre de 
soldats français tués cette année en Tu- 
nisie et à un nombre égal celui des Tu- 
nisiens, tandis qu’un seul civil français, 
un fermier, à été assassiné, et cela pour 
des raisons vraisemblablement sans au- 
eun rapport avec le nationalisme 
arabe, (.…) 

I1 me semble, par conséquent, que les 
enseignants français devraient partir en 
Tunisie avec l’idée qu'il s’agit d’un pays 
où jusqu’à présent l’ordre règne. (..) 

L'’attachement des Tunisiens à la cul- 
ture française est évident. Le prestige 
dont jouissent instituteurs et profes- 
seurs est très grand. En vérité, ils n’ont 
besoin d'aucune protection militaire, 


Michel Liexy, 
- professeur au lycée de Sfax, 


Nous sommes révoltées… 


Le 24 mai, 190 infirmières de tous Îles 
hôpitaux de l’Assistance publique pas- 
sent le concours d'entrée de l’école de 
laborantines ; le 6 juin, une liste officielle 
de 96 candidates reçues est affichée au 
centre de cette administration, avenue Vic- 
toria, non par ordre de mérite, mais par 
ordre alphabétique. Cette liste est restée 
officielle pendant un mois et demi. 

Mes camarades, dont quelques-unes 
sont parties en vacances, ont toutes bâti 
des projets, annoncé cet heureux événe- 
ment : elles étaient reçues. 

Or, le 20 juillet, 50 reçues trouvaient 
à leur carte de pointage un bon à lire et 
à approuver leur signifiant qu'elles 
«étaient admissibles au concours, mais 
le t ayant été réduit, elles 
n'avaient pas le droit de suivré les 
cours ». Regçues et reçues évincées (que 
nous voulons bien croire être les cin- 
quante dernières, aucune ne sachant son 
classement aux premiers résultats), nous 
sommes toutes révoltées. 

M. le Directeur général de l’Assistance 
publique a-t-il le droit de jouer avec 
son personnel jeune (nous sommes en- 
core pleines d’idéal, de conscience pro- 
fessionnelle et d'espoir, nous ne erai- 
gnons pas de faire souvent des heures 
supplémentaires) ? 

PERSONNEL DE L'ASSISTANCE 
PUBLIQUE, 
Paris. 


[Nous rappelons à nos lecteurs 
— et en particulier à M. G. E. de 
Nantes, à M. R. D. de Paris, à M. Fi- 
guière (?) de Casablanca, à M. X.. 
du quartier Latin, à M. Pierre 
Georges — que nous ne pouvons 
accueillir dans cette rubrique les 
lettres qui ne comportent pas une 
signature et une adresse complète 
clairement libellées — et a fortiori 
y répondre. Ceux de nos correspon- 
dants qui signent, ici, de leurs ini- 
tiales ou d'un pseudonyme sont 
ceux qui, tout en donnant leur 
identité complète, nous demandent 
de préserver leur anonymat.] 


Mots croisés n° 94 


CO © NN OD C1 En CN FO — 


Horizontalement. — 1. Egalement fu- 
neste à celui qu’elle aima et à celui qui 
l’aima. — 2, Protecteur de la couronne, 
Communes à Attila et à Yves Montand, 
— 3. Langue en langue verte. — 4, En 
épelant, station méditerranéenne. Base 
d'une gigantesque escalade, — 65, Peut 
être à lui ou À. elle. Parfois, entre deux 
bras. — 6, Leurs pneus ne vont pas sur 


les routes. Un cadeau pour des faveurs. 
— 7. Rivalise avec 
la mégère. — 8.  IRNVNUMY% 
Utilisé par le mi- 
roitier et le chau- 
dronnier, Voit un 
puissant effort de 
traction, — 9. Ami 
de Marie - Chantal 
ou ami du lam- 
piste. — 10. Peut 
s'occuper de jardi- 
nières ou de ber- 
gères. 
Verticalement. — 
L Ne suffit pas 
au billard ow À la 
pétanque. — IL Retraite honorable. — 
III. Scande une chanson enfantine. Moins 
efficace que la faux. — IV. Couvre la 
main et l’avant-bras. Peut devenir fou. 
— V. De part et d'autre d’un bassin. An- 
nonce la conclusion. — VI. Transforme 
une pièce. Entre le grade et la discipline, 
— VII. Qui n'est pas orale, N'était done 
pas analphabète, — VIII, Appauvrit cer- 
tains glaciers et en enrichit d’autres. 


Eloigné de la matière. 
QD 
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LES AVENTURES DES PIEDS-NICKELES (suite) 


LA SEMAINE 


Lee de la semaine est le mi- 
nistre de l'Economie et des Finan- 
ces (voir ci-dessous). Lundi et mardi, il 
a reçu un par un ses-collègues du gou- 
vernement pour faire connaître à cha- 
cun le montant des réductions qu’il 
était « indispensable» de pratiquer 
dans les crédits de son département 
ministériel pour 1958. Mercredi matin, 
tous rapportaient, en Conseil des mi- 
nistres, leur réponse. 

M. André Morice, d'abord, remit à 
« plus tard » son acceptation des éco- 
nomies militaires ; M. Billères pro- 
testa contre une réduction des crédits 
de l'Education nationale et M. Gazier 
surtout refusa toute -amputation des 
dépenses sociales. M. Félix Gaillard 
offrit alors sa démission. 

Les délibérations furent suspendues. 
Lorsqu'elles reprirent en fin d’après- 
midi, aucun progrès n'avait été accom- 
pli. M. Coty ajournait son départ en 
vacances. 

Nouvelle tentative d'arbitrage et 
troisième réunion du Conseil des mi- 
nistres dans la soirée sans plus de ré- 
sultats. Tous les socialistes soute- 
naient M. Gazier. 


Le débat se poursuivait à l'Elysée le 
lendemain jeudi, sous le patronage, en 
coulisse, de M. Guy Mollet. (Sur la 
« bataille du budget », voir pp 8 et 9.) 


@ Le président du Conseil est monté 
à la tribune vendredi dernier, il a lu 
un texte de cinq lignes : le décret de 
clôture. Aussitôt, les députés se sont 
levés et sont partis pour deux mois. 
(Le feuillet dactylographié remis au 
président du Conseil portait la men- 
tion : « Attention. Après avoir donné 
lecture du décret, quitter aussitôt la 
tribune. ») 


Pour les députés, ce sont les vacan- 
ces. Ils se retrouveront à l’automne. 





Rapprochements 


@ Des reclassements sont ébauchés 
dans l’hémicycle du Palais-Bourbon. 


M. Antier, président du parti 
paysan, a conclu une alliance avec 
MM. Poujade et Dorgères. Huit des 
quatorze députés du groupe paysan 
l'ont désavoué et ont rejoint les indé- 
pendants. Six autres l’ont suivi. Six 
autres députés, poujadistes, étant ve- 
nus, avec M. Dorgères et un autre non- 
inscrit, se joindre à eux, ils ont pu re- 
former un nouveau « groupe paysan » 
apparenté aux poujadistes, qui n’ont 
plus que trente députés (contre cin- 
quante-deux en janvier 1956). 


La mer monte 





A la demande de M. Edgar Faure, et 
avec l’accord de M. François Mitter- 
rand, les groupes R.G.R. et U.D.S.R. 
ont décidé finalement de s’apparenter. 


Le R.D.A. (déjà allié à l’'U.D.S.R.) a 
donné son approbation de principe, 
son comité directeur étant convoqué 
au début de septembre pour statuer. Le 
R.G.R. compte treize députés, l’U.R. 
S.R-R.D.A. vingt-deux (dont la moitié 
à chaque parti). 


M. Mairey 


@ M. Jean Mairey, compagnon de Ja 
Libération et ancien commissaire de !a 
République, a quitté, par décision du 
gouvernement, le poste de directeur 
général de la Sûreté nationale qu’il oc- 
cupait depuis trois ans. 


Ses fonctions l’appelaient à se ren- 
dre fréquemment en Algérie, De nom- 
breux conflits s’élevèrent entre le di- 
recteur de la Sûreté et les ministres 
d'Algérie, de l'Intérieur, de la Défense 
nationale, en particulier au sujet des 
mutations de fonctionnaires de police 
que M. Mairey jugeait devoir retirer 
d'Afrique du Nord en raison de leur 
attitude. Lorsque fut constituée la 
« commission de sauvegarde des liber- 
tés individuelles », M. Mairey lui ou- 
vrit ses dossiers et invita ceux de ses 
agents dont le témoignage pouvait être 
invoqué à venir déposer devant elle, 
La plupart se virent interdire par 
M. Lacoste de venir à Paris répondre 
aux convocations de la commission. Et 
le remplacement de M. Mairey fut 
décidé. 

Il devient secrétaire général du mi- 
nistère de l'Intérieur, fonctions haute- 
ment honorifiques, qui ne lui donnent 
plus aucun droit de regard sur l’AIl- 
gérie. 


Banques explosives 


© Le personnel des banques, en grève 
depuis le 10 juillet, a obtenu la discus- 
sion immédiate de l’ensemble de ses 
demandes d'augmentation. 


Dans les milieux patronaux, on évo- 
que à ce propos, à mi-voix, le « là- 
chage » de la direction des Chantiers 
de construction navale de Saint-Na- 
zaire qui, accordant le 7 août 1955 
17 % d'augmentation des salaires à 
leurs ouvriers en grève, donnèrent le 
signal des grands mouvements reven- 
dicatifs de l’automne suivant, d’où de- 
vait sortir notamment le « contrat Re- 
nault ». L'affaire des banques sera- 
t-elle le Saint-Nazaire de 1957 ? L'et- 
fervescence persiste, 


GOUVERNEMENT : 


M. Gaillard, son avenir 
et le vôtre 


@ Un jeune ministre 


na ten nes let a 
des Finances joue ac- 





tuellement son avenir 





— el, pour une part, 
RE ci - Monet cout 
celui de ses concitoyens. 


Quels sont ses atouts, ses 








risques, ses espoirs — 





et Les nôtres ? 


UF ! s’est écrié M. André Dulin 
à la sortie du Conseil des mri- 
nistres, les Anciens Combattants sont 
indemnes. 

Il exprimait, par cette étrange for- 
mule, que les économies prévues par 
M. Félix Gaillard, ministre des Finan- 
ces, sur le budget de l'Etat, n’attein- 
draient pas les crédits affectés aux 
Anciens Combattants, Les futurs, en 
revanche, et les actuels. 

M. Félix Gaillard exige la démobi- 
lisation de deux cent mille hommes 
dans un triple but : économies sur le 
budget militaire, augmentation de 
main-d'œuvre et, par l’afflux de cette 
main-d'œuvre, détente sur le mar- 
ché du travail où règne en ce mo- 
ment le suremploi. 

La partie que dispute, à trente-sept 
ans, M. Félix Gaillard, est de celles 
où se joue la carrière d’un homme, 

En apprenant mardi qu'ils paie- 
raient le gaz 25,4 % de plus à Paris 
et 10 % de plus en province, et les 
chemins de fer 10 % de plus, que 
vingt-quatre séries d'objets leur coû- 
teraient désormais 5 à 6 % de plus, 
des postes de radio aux sacs à main 
de cuir, du rouge à lèvres aux armes 
à feu, des moquettes aux briquets, 
et qu’il s'agissait ainsi de «réduire 
la consommation », les Français ont 
éprouvé ce que cette formule a d'in- 
supportable lorsque, cessant d’em- 
prunter le mode impersonnel, elle 
signifie : réduire MA consommation, 


D'abord l'Etat ! 


Réflexe immédiat : que l'Etat com- 
mence, Des dépenses de l'Etat, cha- 
cun se fait une idée, généralement 
fausse (voir pp. 8 et 9), oubliant en 
particulier qu'en échange de ces dé- 


a 
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«SI MON MARI EST ENCORE VIVANT... 


à a. À , » 2 ? 

M. Henri Alleg, Français, 36 ans, directeur de journal, communiste, a disparu à Alger le 12 juin. Il n’est inculpé ni devant 
la Justice Civile, ni devant la Justice Militaire. . s , , rés 

Interné au camp de Lodi, Henri Alleg a pu faire parve nir une plainle au procureur de la République. « L'Humanité > 
a publié le texte de cette plainte le mardi 31 juillet. Le journal a été saisi. £ : . ; 

Mme Henri Alleg, actuellement à Paris, nous a fait parvenir mercredi, comme à tous RP RE 
envoyées dans les dernières semaines à toutes les autorités compétentes, et nous a demandé de publier le réc q 
arrivé à elle-même et à son mari, et son cri d'alarme. é oi ds ia 

Ou ces accusations atroces, dont malgré la saisie la presse internationale s es EL ), SOI 8 € I 
alors faire l'objet d'un démenti officiel, précis et irréfutable ; ou elles sont fondées. Les autorités LR et md. — LS 
le gouvernement français, la Commission de sauvegarde se rendraient alors solidaires d un re pe se e . Re ou leur 
impuissance. Aucun journal libre, en tout cas, n’a le droit d'accepter la complicité du silence. Voici le récit de Mme eg. 


déjà faite l'écho, sont fausses et elles doivent 


S, mon mari est encore vivant, il est 


aujourd’hui en danger de mort ! 


mari était « sous enquête ». L'officier qui me reçut 
déplora qu’il y eût « tellement de bruit autour de 
cette affaire ». Le 2 juillet, j'étais expulsée sans 
avoir revu mon mari. 

Ses avocats se rendirent chez le Colonel Gardon, 


Ce qui était arrivé exactement à mon mari je 
devais l’apprendre ensuite par la plainte déposée 
entre les mains du Procureur Général d’Alger. Il 
écrit : . 

[Ici le texte de la plainte d'Henri Alleg. Nous 


Après toutes les démarches que j'ai faites pour 
faire connaître la vérité, il faut à tout prix que 
l'opinion soit alertée. 

Le 13 juin au matin, le lieutenant Charbonnier, 
de la X° D.P., s'est présenté chez moi et m'a dit 
que je devais me considérer comme arrêtée, que 
j'étais consignée dans l'appartement que ÿ'occupais. 
Jour et nuit j'ai été gardée par des parachutistes 
en civil, armés, qui ont bloqué le téléphone, la 
porte et la boîte aux lettres. Plusieurs fois par 
jour j'ai été interrogée par des officiers, ainsi que 
par un sous-officier (5 ans d’Indochine) qui m'a 
tenue tout un après-midi par une étrange conver- 
sation érotico-politique faite de questions et de 
menaces, et dont je n’ai pas compris tout de suite 
que c'était un interrogatoire, « Vous devriez pen- 
ser à vos enfants, c'est dur vous savez, de perdre 
sa mère quand on est tout jeune ; je le sais par 
expérience. » 

En même temps il jouait avec un revolver, vi- 
dait toutes les balles sur la table, les replaçait 
dans le chargeur, et me faisait constater qu’une 
balle était toujours engagée dans le canon. Puis 
il m'a suggéré de me sauver, Il m'a parlé d’un 
« travail » très fatigant qui l'avait tenu debout 
presque toute la nuit précédente, travail qu’il « au- 
rait peut-être à recommencer le soir-même ». Les 
autres gardiens se relayaient et faisaient cliqueter 
leurs armes dans le couloir et dans la cliambre. 


Au bout de cinq jours j'ai été libérée à la nuit, 
sans carte d'identité, ce qui me rendait difficile 
tout déplacement dans Alger. Le lendemaïn matin, 
je suis allée aussitôt chez un avocat, C'est là que 
j'ai appris que mon mari avait été arrêté le 12 juin 
au soir, Avec une semaine de retard j'ai alors en- 
trepris des démarches auprès de toutes les auto- 
rités et de plusieurs personnalités locales, Nul ne 
pouvait plus ignorer à Alger la disparition de mon 
mari. Je faisais aussi alerter par mon avocat le 
président de la République, le président du Conseil, 
le garde des Sceaux, les chefs des groupes parle- 
mentaires, et enfin la Commission de Sauvegarde, 

Apprenant la présence à Alger du Professeur 
Richet, membre de cette Commission de Sauve- 
garde, je lui demandai une entrevue, qu’il m'ac- 
corda le jour même, 


Conseiller juridique auprès du général Salan. Le 
Colonel leur déclara que les parachutistes étaient 
autorisés depuis quelque temps par M. Robert 
Lacoste « à garder un mois leurs suspects >» et 
il précisa que seuls des < interrogatoires renforcés 
pouvaient faire avancer la pacification >». Il ajouta 
que mon mari serait présenté le 12 juillet. Or, à 
cette date, il fut envoyé au camp de Lodi sans 


ne reproduirons pas ce texte, pour ne pas pren- 
dre le risque d’être à notre tour saisis. Les lieux, 
les dates, les noms, les grades de ceux qui l'au- 
raient torturé dans un immeuble d'Alger, les 
méthodes employées, tout y est consigné avec 
précision. 

Au bout de 48 heures la dernière séance d’élec- 
tricilé, précise-t-il, fut, en même temps, un simu- 
lacre de préparation d'exécution. Henri Alleg 
poursuit : 

« Le vendredi matin, je reçus la visite 
d'un officier qui, sur le ton courtois, me 
dit : « Ecoutez, je suis l’aide de camp du 
général Massu, répondez aux questions que 
l'on vous pose, et je vous fais transporter 
tout de suite à l’infirmerie. Dans huit jours, 
vous avez ma parole d'honneur, vous serez 
en France avec votre femme. Sinon vous 
allez disparaître. Vous avez 36 ans, c’est 
jeune pour mourir. » Je me souviens que 
la seule réponse que je lui donnai fut 
« Tant pis. » 

Le lundi, on commenca à s'occuper de mes 
plaies. J'avais trois grosses brûlures infec- 
tées à l'aine, dont je porte encore les eica- 
trices, des brûlures aux mamelons des seins, 
aux doigts (auriculaires et index) des deux 
mains, encore visibles aujourd’hui ; des écor- 
chures sur la poitrine, le ventre, les parties 
sexuelles, et aussi sur le palais et la langue, 
provoquées par les fils électriques dénudés... 

Le mercredi 26 juin, un officier en civil 
vint me trouver et me fit remarquer que je 
pouvais aisément me suicider. Il y avait, en 
effet, dans la cellule près de deux mètres 
de fil électrique. Le jeudi 11 juillet, je subis, 
enfin, un dernier interrogatoire de la part du 
Capitaine, qui me jeta par terre d'une 
gifke, « pour m’apprendre à ne pas répondre 
avec insolence ». Le vendredi 12 juillet, j'étais 
Interné au <amp de Lodi...] 


’ [ \ 
+ M OUS ceux qui ont lu ce texte peu- 


vent essayer d'imaginer ce que ressent la femme 
de celui qui a subi ce supplice. 

Et j'ai compris, en plus, que c'était le même 
lieutenant, celui qui assistait au supplice de mon 
mari, qui donnait ses directives en buvant de la 
bière et s'énervait de ne pas obtenir les dénonceia- 
tions désirées, c’est lui qui venait chez moi entre 
deux « séances de travail » pour me questionner sur 
mon mari. 

Ce sont ces pracédés et ces hommes qui font 
qu'aujourd'hui je redoute le pire : « la tentative 
d'évasion » et ce qu’elle signifie... 

Quand les parachutistes ont arrêté, à Alger, M. 
Audin, Assistant à la Faculté de Sciences d’Alger, 
sa femme connut les mêmes inquiétudes. Comme 
moi, on l’assura de la « parfaite santé » de son 


L me laissa parler. Puis cet homme 
Agé, apparemment très fatigué, m'écrivit sur une 
feuille de papier (il ne peut pas parler) : « Avez- 
vous été torturée ? » Je lui répondis : « Pas en- 
core », et je lui expliquai que, mon mari ayant dis- 
paru depuis sept jours, cette idée de torture me 
hantait. Il répondit, dans un immense effort, en 
s’y reprenant à plusieurs fois : « Je suis médecin, 
je suis là pour savoir si les gens ont été maltrai- 
tés », et il écrivit encore : « Apportez-moi un 
dossier avec des faits précis ». Notre conversation 
était suivie, depuis le début, par un monsieur en 
civil qui s'était installé à la table voisine... 


(Archives.) 
M. HEXRI ALLEG 
Où est-il aujourd'hui ? 


que personne n'ait pu le voir ni qu'un médecin ait 
pu examiner son état de santé. (Aujourd’hui 81 
juillet, personne, ni avocat ni médecin, n’a pu en- 
core le voir.) 


J'appris le 23 juin que mon mari était « assigné 
à résidence au camp de triage d'El Biar, dans le 
sous-secteur de la Bouzaréa ». Or, il n'existe pas 
de camp de triage officiel à El Biar. C’est la ca- 
serne des parachutistes. Une fois de plus je fis 
appel à la Commission de Sauvegarde à Paris, Où 
était mon mari ? Je demandai un permis de com- 
muniquer. Toutes les autorités civiles se décla- 
rèrent incompétentes et me renvoyèrent chez le 


Commandant du secteur militaire d’Alger-Sahel, 
Le me refusa le permis de communiquer : mon 


a 


pus l'Etat lui livre des services : 
‘enseignement, la poste, les hôpitaux, 
la justice, l’armée, etc. Peut-on ré- 
duire les dépenses de l'Etat ? C'est 
exactement ce à quoi s'emploie 
M. Félix Gaillard. Le budget qu'il a 

roposé à l'agrément des ministres 
implique des coupes sombres dans 
chaque secteur des dépenses publi- 
ques. Tiendra-t-il fermement ses po- 
sitions ? Il s’agit moins d'évaluer la 
force de caractère de M. Félix Gail- 
lard, soumis à la pression de chaque 
ministre, soumis lui-même aux pres- 
sions de chaque groupe d'intérêts 
atteint par les restrictions de budget, 
que de savoir ebiäment M. Félix Gail- 
lard envisage l’ayenir. Le sien. Car ce- 
lui du pays, sur le plan économique, 
ne souffre plus de discussion. 


Une génération 


Le nouveau ministre des Finances 
appartient à cette génération mon- 
tante d'hommes politiques issus de 
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IL y a deux semaines, le 15 juillet, enfin, 
j'ai eu une lettre de mon mari me confirmant sa 
présence à Lodi. Aux questions que je Jui posai par 
la suite il me répondit « qu'avec le repos et à la 
longue, il espérait retrouver la santé ». J'appre- 


nais à peu près en même temps, par un avocat, 
que le Dr. Hadjaj, incarcéré à la prison civile d'Al- 
ger, avait déclaré qu'il avait vu mon mari et M. 


mari et on lui promit sa libération. Peu de temps 
après, elle était convoquée pour recevoir un permis 
de communiquer chez le Commandant d’Alger- 
Sahel : on lui montra à la place un « procès-ver- 
bal d'évasion », datant déjà d’une semaine... 


Je redoute d'apprendre maintenant cette nou- 


velle, moi aussi, puisque le bruit court depuis di- 
manche, à Alger, que mon mari n’est plus au camp 


de Lodi. 


de subir. 


la Résistance  (Bourgès-Maunourvy, 
Chaban-Delmas, Maurice Faure) qui 
ont entre trente-cinq et quarante-cinq 
ans et qui abordent la gestion des 
affaires publiques comme on entre 
dans la banque ou dans les textiles : 
froidement, et pour y réussir. On lui 
prête ce mot : « Si P{limlin avait été 
radical-socialiste, il serait aujourd'hui 
président du Conseil — et pour la 
deuxième fois ». 


Radical-socialiste lui-même, M. Fé- 
lix Gaillard était  sous-secrétaire 
d'Etat aux Affaires économiques à 
vingt-huit ans. M. René Mayer, qui 
fut après Jean Monnet son père spi- 
rituel dans la vie politique, était mi- 
nistre des Finances. 


Brillant, bon orateur, nonchalant, 
cultivant cette désinvolture particu- 
lière à ceux qui sont nés avee une 
cuillère d'argent dans la bouche et 
qui, poulains bien nourris et bien 
entraînés, ont sauté docilement les 
obstacles de rigueur — pour luit 
Sciences Po, le doctorat en droit et 
l'Inspection des Finances en 1943 — 


Audin très affaiblis par des tortures qu'ils venaient 


M. Félix Gaillard a été un représen- 
tant typique de ces jeunes hommes 
que les moins jeunes aiment à pous- 
ser dans la carrière. Et qui s’y lais- 
sent pousser avec le mélange de dé- 
férence et  d'’impertinence  néces- 
saires. 


Jean Monnet — l’homme du plan 
et de l’Europe — fut le premier à le 
prendre sous son aile. Îls sont l’un 
et l’autre originaires de la Charente. 


Le grand-père de Félix Gaillard 
était, au début de la Il République, 
conseiller général de la Charente. 
Après la crise de phylloxéra, il réa- 
lisa ses chais de cognac pour se con- 
sacrer à des opérations immobilières. 
Son père, Maurice, ingénieur des 
mines, entra dans les affaires et s’ins- 
talla à Paris où Félix Gaillard fut 
élevé. Mais la famille conserva de 

rosses propriétés dans la région de 

rbezieux, et y passa toutes ses va- 
cances. A quelques kilomètres, du 
côté de Jarnae, un autre adolescent 
ambitieux mais pauvre, François Mit- 


31 Juillet 1957. 
Signé : Gilberte "maté } 


terrand, poursuivait acharne- 


ment ses études. 


avec 


Le plus jeune 


A quelques kilomètres, du côté de 
Cognac, un homme plus âgé, issu 
d'une famille de producteurs de 
cognac, Jean Monnet, surveillait ces 
jeunes pousses. 

Adjoint d’Alexandre Parodi — qui 
représentait en France le gouverne- 
ment d'Alger — dans la clandesti- 
nité, Félix Gaillard devint tout de 
suite après la guerre le directeur de 
cabinet de Jean Monnet (haut-com- 
missaire de France aux Etats-Unis, 
puis commissaire général au Plan). 

En novembre 1946, à vingt-sept ans, 
il répondait aux espoirs que l’on 
avait placés en lui : la Charente le 
faisait député, 

Il devenait au Parlement le plus 
june représentant du groupe de 
‘équipe européenne des hommes 
d'affaires et des technocrates. 
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Un an après, il entrait au gouver- 
nement dans le cabinet Schuman. 
Puis, en 1951, dans le cabinet Pleven 
qui le nomma secrétaire d'Etat à la 
présidence du Conseil où il fut en 
charge des questions atomiques. 

Le « rapport de Bruxelles >» qui fut, 
en 1956, le point de départ des trai- 
tés d’Euratom et de Marché commun, 
est en grande partie son œuvre. 

Bien qu'il ait marché vite, M. Félix 
Gaillard n’a jamais compromis sa car- 
rière ni sa réputation par des impa- 
tiences ou des éclats prématurés. Il a 
su rester juste assez brillant pour sa- 
tisfaire, pas assez pour incommoder. 
Il a su également arpenter les cou- 
loirs du Parlement d'un pas négli- 
ent, sans solliciter mais sans fuir 
‘attention, et courber un peu plus 
sa longue personne pour glisser dans 
l'oreille des journalistes parlemen- 
taires quelques mots auxquels il doit 
une juste légende d'homme d'esprit : 


— Hippolyte Ducos, dit-il 
(parlementaire dont l’élocution 
est difficile) c’est Démosthène 
avant les cailloux. 

— Maurice Lemaire? (qui 
est chauve), rien dessus, rien 
dessous. 


En sortir 


Un mariage, en 1956, avec la jeune 
et jolie veuve du richissime Raymond 
Patenôtre, de bons scores au golf, au 
tennis et au bridge, tout cela lui a 
composé, avant qu’il ne succède à 
M. Ramadier, un personnage de 
e jeune homme promis à un brillant 
avenir », 

Et puis voilà soudain qu'il s’agit 
du present. 

Il est entré rue de Rivoli, fort de 
son prestige d’inspecteur des Finan- 
ces qui lui permet d'interrompre l’ex- 
posé d’un technicien en disant : 

— Je ne comprends pas... 


Puis de comprendre. 

Comment en sortira-t-il ? Comment 
en sortirons-nous ? 

1) La France a totalement épuisé 
ses réserves en devises ; 

2) Le prélèvement sur l’encaisse- 
or de la Banque de France aura été 
employé au plus tard fin septembre, 
après deux mois où, loin de réduire 
nos achats à létranger, nous les 
avons augmentés ; 

3) Nous ne pouvons compter sur 
aucune aide extérieure, alors que 
celle-ci à atteint près de 7 milliards 
de dollars depuis 1948. 

Des raisons « accidentelles >» (gel, 
expédition de Suez et conséquences, 
guerre d'Algérie) ont- accéléré la 
course vers une catastrophe qui était 
inscrite dans les7faits. 

1) Aussi satisfaisante que soit la 
progression de la production du pays 
depuis 1952, elle est inférieure à 
l'augmentation de la consommation 
que rien n'a freiné, en dépit des aver- 
tissements répétés des spécialistes ; 

2) Pour maintenir cette produc- 
tion, il devient nécessaire qu’une 
partie des produits, au lieu d’être 
consommés à l’intérieur, soient ex- 
portés et qu'ils nous permettent 
ainsi d'acheter à l'étranger ce qui 
est nécessaire à la poursuite de l’ex- 
pansion (matières premières, ma- 
chines) ; 


3) Pour stabiliser la consomma- 
tion, il faut réduire le pouvoir 
d'achat et en tout cas l'empêcher de 
s’accroître ; 


4) Pour l’empêcher de s'accroitre, 
il faut que les salariés acceptent de 
ne pas exiger des augmentations. 
D'où la nécessité de « détendre » le 
marché du travail. 


Une lacune 


Au plan de M. Gaillard, il manque 
un paragraphe. Il est vrai qu'il ne 
dépend pas de lui seul. Lorsqu'on 
demande à un peuple de prendre la 
voie de l’austérité, il faut lui inspirer 
la certitude que cette austérité mène 
à un redressement et qu’elle ne con- 
sistera pas à faire payer par les uns 
l'impuissance des autres. 

Pour la première fois depuis cent 
ans, la France va se trouver dans 
l'obligation de éouvrir ses importa- 
tions par ses exportations. C'est le 
résultat d’une industrialisation sou- 
daine et rapide, dont il faut se féli- 
citer puisqu'elle porte l'avenir, mais 
qui s’est réalisée dans l’incohérence. 
Nous avons mangé le blé en herbe. 

A cette situation, M. Félix Gaillard 
a proposé des remèdes qui, pour sé- 
vères qu'ils soient, ne le sont sans 
doute pas encore assez. Aura-t-il le 
courage de les administrer ? 
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Au cours du Conseil de mercredi 
matin, M. Gaillard a donné sa démis- 
sion. C'était un argument de discus- 
sion. Il sortait du Conseil ayant ob- 
tenu plus de 500 milliards d’écono- 
mies. À 35 heures, les ministres se 
réunissaient de nouveau. 

Les conflits portaient sur les quatre- 
vingts derniers milliards exigés par le 
ministre des Finances. 

La discussion avec M. André 
Morice, ministre de ta Défense natio- 
nale, n’a pas été très tendue. La vraie 
bataille a été remise à quinzaine. Or, 
elle pe sur un minimum de 180 mil- 
liards. C’est dire qu’elle est essentielle. 

Discussion un peu plus âpre avec 
M. René Billères, qui se battait au 
nom de l'Education nationale, 

Dans le conflit avec M. Albert Gazier, 
ministre des Affaires sociales, qui dé- 
fendait non seulement le budget de la 


Sécurité sociale, mais qui parlait au 
nom de la représentation socialiste 
dans le gouvernement, le ton dépassa 
les limites de la controverse. 

Finances ? Non. Politique. On peut 
penser que si les crédits militaires 
avaient été amputés, mercredi, des 180 
milliards exigés par M. Gaillard, 
M. Gazier aurait mis moins d’obstina- 
tion à défendre ses propres dépenses. 

Parfaitement informé et conscient 
de l'importance des responsabilités 
qu'il assume, M. Gaillard avait le 
choix : imposer ses conceptions, dé- 
missionner.. ou céder. 

Dans la première hypothèse, il mé- 
ritait bien de la France et de l'Eu- 
rope et de la catégorie « brillant jeune 
homme » il passait dans la catégorie 
«homme d'action >» capable de con- 
cevoir les affaires de l'Etat autrement 
que comme un job plus fertile que les 
autres en satisfactions personnelles. 


L'avenir 

Dans la seconde, il réservait son 
avenir, et peut-être le nôtre. 

Dans la troisième. Dans la trôi- 
sième, il montrait qu'il spéculait sur 
la longue vie d’un régime où minis- 
tres et parlementaires n'ont même 
pas l’excuse d'ignorer qu’ils condui- 
sent leur pays à la catastrophe. 

Cela n'empêche point d’ailleurs 
qu'on leur tresse des couronnes, car 
leurs faiblesses ne sont pas spectacu- 
laires. Peut-être même pas connues, 
sauf par les spécialistes. 

La bataille du budget est seule- 
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ment engagée. Elle va se poursuivre 
jour après jour. 

Céder, qu'est-ce que cela signifie ? 
…Qu'un jour le ministre des Finances 
consentira la construction du paque- 
bot «France», qu'un autre jour il 
échangera la démobilisation de deux 
cent mille hommes contre « des ré- 
formes de structures, qu’un troi- 
sième jour il rétablira les « subven- 
tions à... ». 

Qui le saura, hors les intéressés ?.. 
Trois lignes dans les quotidiens. Un 
commentaire désabusé dans la page 
économique que personne ne lit. 

Et la France glissera de nouveau 
sur le chemin de la catastrophe. 

Le pire est sans doute que, sur le 
plan financier du moins, une telle 
catastrophe ne se verra pas, pas tout 
de suite, qu’il n’y a jamais de Dien- 
Bien-Phu économique, qu’au lieu de 





(Archives.) 
OcToBre 1945 : JEAN MONNET RENTRE DES ETATS-UNIS AVEC SON ÉQUIPE (1) 
Douze ans plus tard, sans impatience et sans éclats 


réduire les dépenses on réduira les 
investissements, qu'une apparente 
prospérité continuera de régner, celle 
des familles qui vivent sur leur ca- 
pital et dont la ruine n'apparaît 
qu'après la vente du dernier tableau, 
du dernier bijou. 

Aux enfants de se débrouiller avec 
les dettes. 

Ces enfants, ce sont les nôtres. 

F.G. 


ENSEIGNEMENT 


Des Africains à Paris 





@ Des instituteurs d’ou- 
tre-mer découvrent la 
métropole et parlent de 


leurs écoles au cœur de 


la forêt vierge. 


p 2URQUOI, dit un institu- 

_ teur noir, qualifie-t-on de 
communistes, outre-mer, les ins- 
tituteurs français qui nouent de 
bonnes relations avec leurs col- 
légues africains, et s'empresse- 
t-on de les rapatrier ? 

Les soixante-dix instituteurs d’Afri- 
que noire, de Madagascar et d’Océa- 
nie éclatèrent en rires approbatifs. 
Réunis dans une grande Lille claire 
de la Cité universitaire d’Antony, 
avec trente instituteurs de la métro- 


D — 


pole (qui vont partir outre-mer), ils 
achèvent un stage de trois semaines. 

Consacrés à l’origine aux institu- 
teurs de la métropole affectés outre- 
mer, ces stages accueillent également 
depuis trois ans des instituteurs afri- 
cains de couleur, Pour eux, il est pré- 
cédé par un séjour de trois semaines 
par petits groupes dans des écoles nor- 
males et par un voyage de même durée 
à travers la France, 

L'une des dernières matinées fut 
consacrée à répondre aux questions 
posées par les uns et les autres. Tandis 
que les questions des métropolitains 
portèrent uniquement sur les garanties 
de salaires et la garde-robe à empor- 
ter (« Surtout pas de short pour les 
femmes », leur dit-on), celles des Afri- 
cains et des Malgaches eurent presque 
exclusivement trait à la loi-cadre et 
aux rapports entre Européens et indi- 
gènes. 

— Tous les instituteurs de la 
métropole, dit l’un, sont trés 
bien au début. Ils sympathisent 
avec nous. S'ils continuent, les 
blancs leur tournent le dos, se 
lèvent quand ils viennent pren- 
dre l'apéritif. Alors ils se re- 
plient ou on les rapatrie. 


Sous-directeur de l’enseignement à 
la France d'outre-mer, M. Chambron 
répond avec bonhomie et sans dis- 
cours à ces difficiles questions. 

— Autrefois, les gouverneurs et les 
hauts-commissaires, dit-il, avaient le 
droit de remettre à la disposition du 
ministère de l'Education nationale les 
enseignants qui ne leur convenaient 
pas. Avec la loi-cadre, cela ne sera 
plus possible puisque les nominations 
dépendront des ministres de l’'Educa- 
tion des différents territoires. 


Une baguette d’enchanteur 


Mais quel va être maintenant le sort 
des instituteurs dans les territoires au- 
tonomes ? Cette question les inquiète 
beaucoup, surtout ceux des régions les 
plus arriérées comme l'Afrique Equa- 
toriale Française. Faute d’élites, les 
ministres ne vont-ils pas être bien in- 
compétents, notamment dans le do- 
maine de l'éducation ? 


@ La loi-cadre n’est pas une ba- 
guette d’enchanteur, dit l’un. Comme 
tous les territoires sont déficitaires, 
elle ne nous apporte aucun avantage 
matériel. 


@ Cette loi sera ce que nous en fe- 
rons, répond un second. 


@ Mais, ajoute un Malgache, l’admi- 
nistration ne va-t-elle pas essayer de 
faire voter les vauriens comme il] lui 
plait ? 

Pendant le repas de midi, ces ins- 
tituteurs venus pour la première fois 
en France décrivent avec passion 
mais sans emphase leur bataille quo- 
tidienne pour l'éducation dans leur 
brousse lointaine et isolée. 


— Chez moi, dit le directeur 
d’une école primaire du Gabon, 
il y a vingt élèves sur 200 qui 
habitent à cinquante kilomètres. 
Ils repartent à pied le vendredi 
soir à travers la forêt vierge, 
pour se remettre en roule avec 
les provisions de la semaine le 
dimanche matin. Comme il n'y 
a pas d'argent pour créer un 
internat, ils couchent un peu 
EPP: certains dans mon sa- 
on. 


— Car maintenant, ajoute un autre, 
les parents ont compris la nécessité 
de Pllneeties. La veille du jour du 
recrutement dans les écoles de 
brousse, il y a des parents qui cou- 
chent sur place. Hs crient, ils pleurent 
pour qu’on prenne leurs enfants. Mais, 
comme il n’y a pas de places pour 
tous, il faut en rejeter. C'est dur. 


A) De gauche à droite : MM. Fé- 
lix Gaillard, Thierry de Clermont- 
Tonnerre, Robert Marjolin et Jean 
Monnet. Aujourd'hui, les trois pre- 
miers sont respectivement ministre 
des Finances, conseiller technique 
de M. Bourgès-Maunoury et conseil- 
ler technique de M. Christian Pi- 
neau. 
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EN 2 MOTS 
par Brig ite GROS 


E jeune ambassadeur de Tuni- 
sie à Paris, M. Masmoudi, vient 
d'avoir une heureuse surprise. 

A la suite de l'appel qu'il avait 
lancé il y a quelques semaines 
dans le journal « Le Monde » pour 
demander à des instituteurs fran- 
çais de venir, en octobre prochain, 
enseigner dans les écoles tunisien- 
nes, il a reçu plusieurs centaines 
de réponses. La plupart d'entre 
elles émanent de jeunes qui esti- 
ment que si la France veut main- 
tenir ses positions en Tunisie, il 
est indispensable que l'enseigne- 
ment dans les écoles se fasse en 


français. 
* 


A l'occasion de son congrès, la 
Ligue des Droits de l'Homme 
vient de s'adresser « à tous Îles ci- 
toyens qui entendent défendre con- 
tre le néo-fascisme, la République 
et la patrie menacées ». 

En réponse, de nombreux mes- 
sages lui ont été adressés par des 
personnalités très diverses dont 
MM. Depreux, Verdier, Denis Fores- 
tier, Pierre Le Brun, Pierre Mendès 
France et Vincent Auriol. 

Voici par exemple comment s'ex- 
prime M. Denis Forestier, président 
du syndicat des instituteurs : 

« Aujourd'hui, à cause du drame 
algérien, bien des valeurs que nous 
étions tous en droit de croire in- 
contestées sont remises en cause, » 

« La Ligue des Droits de 
l'Homme constitue non seulement 
un recours mais aussi un lieu de 
rencontre d'hommes qui, par-des- 
sus les positions partisanes ou tac- 
tiques, entendent rester libres. » 


* 


L” gouvernement attendait les va- 
cances parlementaires pour 
procéder à certains « mouvements » 
administratifs. Après les hauts fonc- 
tionnaires, l'armée. Le remplace- 
ment du général Salan, comman- 
dant en chef en Algérie, par le 
général Cogny qui occupe actuel- 
lement le même poste au Maroc, 
est envisagé. 


* 


D ANS son rapport, publié cette 
semaine, la Commission Inter- 
nationale de Déportés qui vient 
d'enquêter en Algérie déclare no- 
tamment : « La délégation «a eu 
l'occasion de s'entretenir avec un 
des Igames (super-préfets). Elle «a 
recueilli de cet entretien l'impres- 
sion que ce haut fonctionnaire me- 
sure pleinement l'importance des 
pouvoirs exorbitants qui lui sont 
conférés et qui sont d'une particu- 
lière gravité pour la iiberté indivi- 
duelle. 

« Elle ne pense pas que le con- 
trôle des actes de l'igame par le 
ministre, le gouvernement et le 
Parlement constitue une protection 
suffisante pour la sauvegarde de 
la liberté de l'homme ». 

Cet Igame, dont la commission 
ne donne pas le nom, est M. Pierre 
Lambert, 56 ans, préfet d'Oran. 
M. Lambert s'est fait remarquer de- 
puis longtemps par l'interprétation 
extensive qu'il donne aux « pou- 
voirs spéciaux ». 


* 


P LUSIEURS groupes d'enfants al- 
gériens sont attendus en France 
été. Ils viennent dans des colonies 
de vacances tout à fait ordinaires 
et régulières, autorisées et finan- 
cées par le ministère de l'Educa- 
tion Nationale et administrées par 
les services locaux de la Jeunesse 
et des Sports. 

En sa qualité de maire d'Azerat 
(Dordogne), M. Robert Lacoste a 
accueilli cette semaine dans sa lo- 
calité 22 de ces enfants que la 
presse locale, sans y voir malice, 
appelle « les petits colons d'Algé- 
rie ». Quelques centaines d'entre 
eux seront, en eflet, hébergés pour 
un mois en Dordogne. 

Chaque fois qu'un contingent ar- 
rive dans le département, le céré- 
monial est le même : ils sont reçus 
par le préfet ou le sous-préfet, 
chantent « La Marseillaise », et re- 
mettent une gerbe de fleurs à Mme 
Lacoste, qui est toujours invitée. 
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DROIT 


Une enquête objective 
@ Une commission in- 
ternationale vient d’en- 





quêter en Algérie. A 


quelles conclusions 
mène son rapport P 
M. René Capitant, pro- 
fesseur à la Faculté de 


Droit de Paris, le dit ici. 





Nos attendons toujours je rap- 
port de la Commission de: sauve- 
garde des droits et libertés indivi- 
duels. Mais voici que vient d’être 
rendu public celui de la Commission 


(Agip.) 


judiciaire, la commission n’a pas re- 
levé d'atteintes aux libertés ndivi- 
duelles et aux droits de la défense : 
ni à l'instruction, ni à l’audience des 
tribunaux civils et militaires, ni dans 
les prisons, où le comportement des 
gardiens est jugé satisfaisant. Elle ob- 
serve toutefois que «les arrestations 
d'avocats (incriminés de collusion 
avec le F.L.N., mais qui n'ont fait 
l’objet d'aucune inculpation), rendent 
parfois difficile la défense des justi- 
ciables ». Mais elle rend hommage 
aux autorités judiciaires chez qui elle 
a constaté « un souci très réel du res- 
pect des libertés individuelles et des 
droits de la personne humaine ». 


Critiques modérées 


2. - Le régime de l’internement ad- 
ministratif provoque, en revanche, 
certaines critiques de la commission; 
mais ces critiques sont encore modé- 
rées. - 

En vertu des pouvoirs spéciaux dé- 
coulant de la loi du 16 mars 1956, 


(Agip.) 


MM. PIERRE BETEILLE ET MAURICE GARÇON, PRÉSIDENT ET SECRÉTAIRE GÉNÉRAL 
DE LA COMMISSION DE SAUVEGARDE 
« On attend toujours. >» 


internationale contre le régime con- 
centrationnaire, dont une délégation 
de trois membres s’est rendue en Al- 
gérie. Bien que la presse ne semble 
pe lui avoir accordé jusqu’à présent 
‘importance qu’il mérite, ce docu- 
ment, remarquable par sa modéra- 
tion et son objectivité, est certaine- 
ment appelé à avoir un grand reten- 
tissement. Pour la première fois, nous 
sommes en présence, non pas seule- 
ment d’accusations ou de témoigna- 
ges, mais d’une enquête effectuée en 
toute liberté et indépendance, par 
des hommes à qui leur double qualité 
d'étrangers et d'anciens déportés 
donne une autorité morale incontes- 
table. Leurs conclusions doivent donc 
être examinées avec le plus grand 
soin. 


Trois régimes 


Les rédacteurs du rapport ont eu le 
grand mérite d'analyser avec préci- 
sion et clarté les conditions juridi- 
ques de la répression en Algérie. Ils 
ont distingué trois régimes concur- 
remment en vigueur 1° le régime 
de la répression judiciaire ; 2° le ré- 
en de l’internement administratif ; 
* le régime de l'arrestation arbi- 
traire. Ils ont constaté que c’est dans 
ce troisième régime — où l'arbitraire 
règne en maître absolu, à l’abri de 
toute garantie judiciaire ou adminis- 
trative — que se produisent les abus 
les plus graves : 

1. - Dans le cadre de la répression 


l'administration peut, par arrêté ad- 
ministratif, en dehors de toute inter- 
vention ou contrôle juridictionnel, 
prononcer « l’assignation à résiden- 
ce » de tout individu qu'il estime sus- 
pect. Mais ce que les textes appellent 
assignation à résidence est en réalité 
un internement dans. des « centres 
d’hébergement » qui sont de vérita- 
bles camps, « entourés de fils de fer 
barbelés et, dans la plupart des cas, 
de miradors ». 


La commission estime que les 
conditions de détention dans ces 
camps « ne sont pas inhumaines » et 
ne correspondent pas < au régime 
concentrationnaire au sens propre du 
terme ». 


Mais l’internement n'en est pas 
moins arbitraire. Il est prononcé pour 
une durée illimitée et sans être spé- 
cialement motivé, L'interné ne dis- 
pose « d’aucune voie de recours ju- 
ridictionnel, d'aucun moyen de dé- 
fense ». 


Pour que soit assuré un minimum 
de protection individuelle, la commis- 
sion demande que « le contrôle de 
l’internement, dans sd principe et sa 
durée, soit confié à une commission 
judiciaire ou parajudiciaire, et non à 
une commission administrative qui ne 
juge que sur dossier ». 


L’arbitraire intégral 


3. - Il existe un troisième régime 
de répression : c’est celui des arres- 


tations opérées sans mandat de dépôt, 
ni arrêté d’internement. On est alors 
en présence de la pure voie de fait, 
intervenant en dehors de toute léga- 
lité, et même en dehors des pouvoirs 
spéciaux de la loi du 16 mars 1956, 
es arrestations émanent soit des uni- 
tés militaires, soit de la gendarmerie, 
soit de la D.S.T., soit de la police ju- 
diciaire, soit de la police locale. Elles 
se prolongent parfois pendant des se- 
maines ou mêmes des mois, avant que 
l'individu fasse l’objet d’un mandat 
du juge d’instruction ou d’un arrêté 
administratif d’internement. 

C’est dans le cadre de ce régime où 
l'intéressé est privé non seulement de 
garanties judiciaires, mais aussi de 
garanties administratives, que la com- 
mission a relevé les abus les plus 
graves. Elle a classé ceux-ci en deux 
catégories : les tortures et les dispa- 
ritions. 

A. - En ce qui concerne les tortu- 
res, la commission déclare : « La dé- 
légation a la conviction que, dans 
plusieurs cas, et surtout pendant deux 
périodes, des unités militaires (on a 
toujours cité des unités de parachu- 
tistes, dans la plupart des cas des 
paras à béret vert, puis des bérets 
bleus et en quelques cas des bérets 
rouges), des organismes de gendar- 
merie, de D.S.T. ou de police, ont in- 
fligé-aux personnes arrêtées de mau- 
vais traitements et souvent de vérita- 
bles tortures (par l'électricité, par le 
tuyau d’eau, par la baignoire, par la 
pendaison), en vue d’extorquer des 
aveux ou des déclarations Cette 
conviction n’est pas fondée seulement 
sur le nombre, la précision, la con- 
cordance et la source des témoigna- 
ges reçus, mais aussi sur le fait que 
l’un des inspecteurs généraux de l’ad- 
ministration a reconnu explicitement 
devant la délégation que la torture 
était appliquée-et qu’elle l'était parce 
que seule capable d’obtenir les infor- 
mations sur les attentats projetés, in- 
formations qui permettraient, selon la 
même autorité et d’autres personnes, 
de préserver un grand nombre de vies 
humaines ». 

B. - Quant aux disparitions, il s’agit 
de personnes qui, après avoir été ar- 
rêtées, n’ont jamais été ni déférées à 
la justice, ni internées dans un camp, 
ni rendues à leur famille. Elles sont 
portées « soit comme évadées, soit 
comme abattues lors d’une tentative 
de fuite, soit comme disparues ». 

La commission déclare sobrement 
« qu'elle estime nécessaire que des 
mesures soient prises par les auto- 
rités compétentes pour prévenir et, le 
cas échéant, réprimer de tels faits >». 

Mais elle mentionne « qu’elle a reçu 
communication de l'autorité fran- 
Ççaise de sanctions qui auraient été 
Re » et « qu’elle a recueilli 
‘assurance que tout était mis en œu- 
vre pour mettre un terme à des erre- 
ments tels que les tortures et les dis- 
paritions,- dont la délégation est 
convaincue qu'ils ne sont pas généra- 
lisés ». 

La morale et l'efficacité 

Tel est le rapport. Il semblera sans 
doute trop modéré à certains avocats 
qui affirment d’avoir été mis dans 
l'impossibilité d’a ec complir pleine- 
ment leur tâche de défenseurs. 
Mais, tel qu’il est, dans sa modéra- 
tion même, il contient des constata- 
tions et des recommandations aux- 
quelles il convient de donner leur 
pleine valeur. 

La grande leçon qui s'en dégage, 
c'est qu’en enlevant la responsabilité 
de la répression aux juges et en pri- 
vant l'individu des garanties qui résul- 
tent des institutions judiciaires, on ne 
rend pas la répression plus efficace, 
mais on la rend aveugle et injuste. Non 
seulement on se condamne à mécon- 
naître la dignité de la personne hu- 
maine, qui doit être respecté même 
chez le coupable et jusque dans le 
châtiment ; mais encore on s'expose 
à poursuivre et à punir des innocents. 
Si tout suspect est livré à la torture 
et si, par la torture, on le contraint 
à avouer, il est facile de gonfler les 
statistiques de la répression. Mais il y 
a encore moins d'efficacité que de 
justice dans une répression de cette 
sorte. 

C’est ce qu'a compris, pour son hon- 
neur et pour l'honneur de ce qu’il 
représente, un général de Bollardière 
qui, dans ses directives, dénonçait 
« les erreurs qui constituent le meil- 
leur atout de l'adversaire » et formu- 
lait l’interdiction suivante : « La ten- 
tation, à laquelle n’ont pas résisté les 
pays totalitaires, de considérer cer- 
tains procédés comme une méthode 
normale pour obtenir le renseigne- 
ment doit être rejetée sans équivoque 
et ces procédés condamnés y ds e- 
ment » (1). 


(1) Cf. Roger Barberot, Malaven- 
ture en Algérie, p. 197. 
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Mais le général de Bollardière a dû 
quitter l'Algérie précisément pour 
avoir écrit cela. Le gouvernement qui 
l'a frappé n’a-t-il pas, ce faisant, 
prescrit l’application de la torture ? 


Le minimum exigible 


C’est pourquoi il est difficile de 
partager la Confiance: de ‘la commis- 
sion internationale et d'espérer avec 
elle que les réformes qu’elle recom- 
mande seront effectivement réalisées 
par le gouvernement. 

Ces réformes sont pourtant préci- 
ses : elles consistent, Y 
ganiser un contrôle judiciaire des in- 
ternements administratifs, et, d'autre 
part, à interdire la pratique illégale 
des arrestations arbitraires. Tout in- 
dividu arrêté en Algérie devrait avoir, 
soit la. garantie d’un juge, s’il fait 
l’objet d’une instruction, soit, pour le 
moins, celle du camp d’internement, 
Ce’n'’est pas être trop exigeant, sem- 
ble-t-il. 

Mais n'est-ce pas trop encore pour 
un gouvernement dont FPaction paraît 
tendre à liquider la République en 
même temps que la souveraineté na- 
tionale ? 

René CAPITANT. 


VACANCES 





Billancourt et le rêve 


@ Les vacances, pour 


les ouvriers de Renault, 


c’est le rêve, Le but de 


toute l’année. D. Mothé, 


fra'seur à Billancourt, 





raconte... 





ETTE année, les ouvriers de la Ré- 

gie Renault ne travailleront pas 
du 31 juillet au 26 août. Mercredi soir, 
les machines se sont arrêtées, les 
chaines se sont immobilisées pour 
vingt-cinq jours. Seuls quelques tra- 
vailleurs restent pour réparer les ma- 
chines, repeindre les ateliers. 

Comme tous les ans, la disparition 
de plus de 30.000 ouvriers va modifier 
profondément Billancourt. Finis les 
métros, bondés d'hommes endormis, 
finies lès longues files qui, à certaines 
heures, remplissent les rues avoisi- 
nant l'usine. Billancourt va se re- 
poser. ‘ 

Si la direction de la Régie a réglé 
la vie de cette banlieue, elle a aussi 
strictement réglementé les limites 
des vacances. Pendant les années qui 
suivirent la Libération, certains ou- 
vriers s’octroyaient volontiers quel- 
ques journées supplénrentaires : beau- 
coup avaient ainsi appliqué la loi des 
trois semaines avant qu'elle n'existe. 
Maintenant, les trois semaines de 
congé sont payées, mais il sera à peu 
près impossible de prolonger les va- 
cances au-delà de cette limite. Cha- 
que jour pris en supplément entrai- 
nera une perte de salaire assez im- 
portante à cause du système des pri- 
mes. Rentrer huit jours plus tard que 
la date prévue, sans justification mé- 
dicale, peut entrainer le renvoi im- 


médiat. 
A part 

Les trois semaines de congé sont 
devenues, pour l’ouvrier, trois semai- 
nes tellement différentes des autres 
qu'il les a nettement mises à part dans 
sa vie. Pour tous, du manœuvre au 
contremaitre, les calendriers souli- 
gnent cette période. Beaucoup cochent 
et comptabilisent les jours qui les sé- 
parent des vacances : « Aujourd’hui, 
199 jours avant les vacances.» On 
se croirait au temps de la résistance. 
D'ailleurs, les termes emplovés sont 
les mèmes : « {1 faut tenir jusque là. » 
«I1 faut encore résister pendant x 
jours. » D’autres poussent plus loin la 
fantaisie et barbouillent de couleurs 
sombres ou de tristes symboles les 
jours de travail ; seules les premières 
semaines d’août, encadrées, rayon- 
nent de couleur vive au milieu de ce 
calendrier maudit. 

C'est grâce aux vacances que l’on 
compte les années. Elles sont le point 
de repère le plus sûr. « Ce n’est pas 
1951 ou 1952, c'est l’année où j'ai été 
à tel endroit en vacances. » 

Les vacances ne marquent pas seu- 
lement la cessation du travail social 
et le repos ; elles sont bien plus pour 
un ouvrier : elles représentent la fin 
de son aliénation. 


Comme les autres 

En vacances, l’ouvrier va pouvoir 
vivre comme un homme, ne pas être 
considéré comme une machine ou 
comme un automate. S'il va à l’hôtel, 
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on aura des égards pour lui. Il ren- 
contrera d’autres hommes qui ne se 
définiront pas obligatoirement par 
leur catégorie hiérarchique ; ce ne 
seront ni des «€ chefs », ni des « chro- 
nos», ni des «manœuvres», mais 
simplement des hommes. Les rapports 
sociaux s’estomperont pour faire place 
à des rapports humains. 

Même s'il retrouve ces rapports so- 
ciaux, il essaiera le plus souvent de 
les fuir. Il -s’eforcera d'éviter les 
«< endroits rupins » où il sent le poids 
du mépris des hommes qui n’ont pas 
réussi à se débarrasser de leur enve- 
loppe sociale et qui restent, même en 
vacances, des € chefs >» ou des « bour- 
geois >. Il préférera avoir enfin une 
vie familiale, voir vivre ses enfants 
dans un elimat détendu : plus besoin 
de se gendarmer pour éviter le chahut 
ou de les obliger à faire leurs devoirs. 

Certains profiteront ainsi de leurs 
vacances pour réaliser le rêve fami- 
lial ; d’autres, en revanche, essaieront 
de réaliser le rêve d’être un bour- 
geois. Quelques-uns d’entre eux, 
même, éprouveront une certaine joie 
à braver et à choquer les gens qu’ils 
considèrent dans la vie courante 
comme des ennemis. 

Pendant quelques jours, l’ouvrier 
goûtera ainsi à cette vie des autres ; 
il passera la barricade et naviguera 
dans ce monde, peut-être avec pré- 
caution et timidité, comme un enfant 
qui reçoit un jouet tout neuf, peut- 
être aussi avec arrogance. 


Le contraste 


La foule des travailleurs envahira 
les casinos, les plages, les hôtels. Par- 
tout le bourgeois sera menacé de pol- 
lution ; partout le travailleur ira le 
déloger de sa quiétude sociale. La 
bourgeoisie aura beau se torturer 
l'imagination pour inventer des mo- 
des qui permettent aux siens de se 
reconnaitre, créer des signes de ral- 
liement et de distinction ; partout 
l’homme aux mains calleuses viendra 
imiter ses plaisirs, ou simplement les 
goûter par curiosité. De la mer à la 
montagne, dans le ski nautique, la 
voile ou l’alpinisme, partout, le prolé- 
taire, comme un magicien, dépouillera 
tous les loisirs de leur caractère so- 
cial. 

Pendant trois semaines, la société, 
en le dispensant de son rôle produc- 
tif, fera de lui un homme heureux qui 
s’intégrera dans une vie artificielle. Il 
se créera des occupations ; que ce soit 
la pêche, le sport ou le camping, tou- 
tes ces activités gratuites et asociales 
lui rendront son équilibre, sa santé et 
la joie de vivre. 

Mais ce monde des vacances dans 
lequel il va se plonger lui rendra en- 
core plus amer le contraste avec la 
vie qu’il mène toute l'année. 11 sait 
que la société ne peut lui donner cette 


LA SORTIE DES USINES RENAULT 
Et maintenant trois semaines de rêve 


parcelle de joie qu’en lenlevant de sa 
condition de prolétaire et qu’en le 
libérant épisodiquement des chaînes 
dans lesquelles elle le tient. Plus l’em- 
prise de l’usine domine l’ouvrier, plus 
ce dernier a besoin de s’en détacher. 
Les vacances sont devenues cette sou- 
pape de sûreté qui semble lui permet- 
tre de respirer, Il se battra mainte- 
nant s'il le faut, pour respirer. 


Ceux qui restent 
Mais le tableau n’est pas aussi idyl- 
lique pour tous. Certains ne partiront 
pas. Un ouvrier spécialisé ne touche 
que 35.000 francs pour trois semaines, 
tandis qu’un ouvrier qualifié, 2° éche- 
lon, en reçoit 47.000. Parmi cette ar- 
mée d'OS. certains se réfugieront 
dans leur famille, d’autres iront à la 
campagne faire les moissons ou s’em- 
baucher chez de petits artisans ; 
d’autres encore finiront de construire 
leur maison. 


Les plus défavorisés sont les ou- 
vriers nord-africains. Pour eux, tout 
retour en Algérie est impossible. Bien 
que la plupart n'aient pas vu leur 
famille depuis plus de trois ans, ils 
devront, cette année encore, rester en 
France. Très rares sont ceux qui quit- 
teront leur domicile : les Nord-Afri- 
cains sont non seulement les plus mal 
payés, mais ils doivent régulièrement 
>rélever sur leur paye des sommes 
importantes pour entretenir leur fa- 
mille. Ceux mêmes qui pourraient 
partir sont retenus par le fait qu’ils 
sont Algériens et que les préjugés de 
toute une partie de la population ris- 
quent de gâcher leur séjour, où qu’ils 
aillent. La bourgeoisie doit admettre, 
de force, la ruée des prolétaires vers 
les plages, les chalets et les hôtels, 
mais les Français n’ont pas encore 
accepté que les ouvriers nord-afri- 
cains se trouvent avec eux sur un pied 
d'égalité. En énorme majorité, Îles 
Nord-Africains continueront donc 
d'errer dans leur quartier et de mé- 
diter sur leur chance d’appartenir à 
une nation civilisée. 

Le retour 


Pour l'ouvrier qui à fait des heures 
supplémentaires. ou qui s’est : échiné 
pendant des mois à faire des écono- 
mies, la seule chose qui compte pen- 
dant la période qui précède août, 
c’est le départ. C’est de cette façon 
que les vacances se répercutent sur 
lés conflits sociaux. Dans les admi- 
nistrations ou dans les usines où les 
congés s'échelonnent sur toute l’an- 
née, les grèves peuvent se produire 
à n'importe el moment : elles ne 
mettent pas directement en cause les 
vacanees de tous les ouvriers. Par 
contre, chez Renault, une grève en 
juillet ou même en juin, au cas où elle 
échouerait, compromettrait les vacan- 


- 
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ces des 35.000 salariés qui ne pour- 
raient récupérer que difficilement 
une telle perte de salaire. 

Ainsi les vacances sont venues ré- 
glementer les conflits sociaux sous 
deux aspects. D’abord parce que les 
ouvriers économisent tous avant cette 
époque ; ensuite parce que les vacan- 
ces, à partir du mois de juin, mobi- 
lisent toutes les préoccupations. 

Que se passera-t-il au retour ? 
L'important aujourd’hui est de partir. 
Après, on verra. On verra quoi ? 


Un nouveau « contrat » 


Déjà, un mécontentement apparent 
est venu agiter l'usine ces dernières 
semaines. Les ateliers d'entretien se 
sont mis plusieurs fois en grève : 
contrairement aux autres ateliers, ils 
ne sont pas handicapés par les congés 
puisqu’ils restent au mois d'août pour 
effectuer des réparations dans l’usine, 
Ils ont revendiqué des augmentations 
inversement hiérarchisées pour ré- 
duire l'éventail des salaires. Les syn- 
dicats ont dû s’incliner et défendre 
leurs revendications, tout en faisant 
leur possible pour ne pas les ébrui- 
ter. 

Au retour, l'accord signé en sep- 
tembre 1954 par la direction et les 
syndicats — «le contrat Renault >» — 
ne sera plus valable. Un autre arran- 
un devra être recherché. Aussi 
aut-il s'attendre à voir les syndicats 
mener dès la rentrée une agitation 
pour se donner plus de poids dans les 
négociations. 

Mais quelle agitation ? Une action 
limitée à Renault n’a pas beaucoup de 
chance d’être suivie. L’usine-pilote ne 
veut plus être « l’usine des héros » où 
l’on sacrifie les ouvriers dans de pe- 
tites grèves sans perspectives pour 
gonfler la propagande syndicale, Ose- 
ra-t-on lancer un mot d'ordre général 
pour toute la métallurgie ? 

I1 semble qu’une telle action d’en- 
semble soit actuellement exclue de la 
perspective des syndicats. A moins, 
bien entendu, qu’il ne se produise un 
grand raz-de-marée, spontané et im- 
prévisible, Bien que le mécontente- 
ment soit grandæn ce moment dans la 
classe ouvrière, il est difficile de dire 
si elle aura la force de se lancer toute 
seule dans de grands mouvements. 

Depuis des années, les ouvriers 
n’ont pas remporté de victoire, mais 
ont, au contraire, essuyé de sévères 
défaites comme la mobilisation des 
rappelés, avec la poursuite de la 
guerre d'Algérie, et la nouvelle hausse 
du coût de la vie qui s'amorce au- 
jourd’hui. 

Beaucoup espérent que « quelque 
chose » se passera après les vacan- 
ces. Mais quoi ? Personne n'en sait 
rien. 


Page 7 


ne — ts 


#e 
. e 





Si l'austérité est nécessaire, tous les Français sont d'accord au moins sur un point : que l'Etat donne l'exemple ! Mais qui est l'Etat ? 


Le dialogue que L'Express publie ici entre un spécialiste des questions budgéta 
moyen, que nous appellerons M. Dupont, établit quelques vérités surprenantes qui 


joue dans les batailles politiques autour du « budget de l'Etat ». 


M. DUPONT, — Les ministres des Finances, 
depuis qu'ils voient arriver la crise, nous répè- 
tent sur tous les tons que le seul remède est 
de ralentir les progrès du niveau de vie de la 
nation. 


C'est très gentil à eux. Mais fls paraissent 
oublier que la charge qui progresse le plus 
vite, ce n’est pas celle des dépenses des 
citoyens, c'est celle des finances publiques. 
Depuis 1955, la production française a aug- 
menté en valeur de 15 %, les dépenses de 
l'Etat se sont accrues de 23 %. 


La France qui travaille, qui produit, si elle 
n'avait pas à porter sur ses épaules le far- 
deau des «budgétivores», se tirerait bien 
d'affaire sans austérité, 


Le seul remède, et il serait aisé à appliquer 
si nous étions gouvernés par des gens de bon 
sens, serait de pratiquer des coupes sombres 
dans toutes les dépenses inutiles de l'Etat, de 
supprimer la moitié des fonctionnaires, de 


remettre en ordre les abus de la Sécurité 


sociale, des nationalisations, de couper toutes 
les subventions. L'économie ne s’en porterait 
que mieux. Il est probable qu'on n’aurait plus 
guère besoin alors de nous parler d’austérité, 
En tout cas, l'Etat aurait donné l’exemple, 


L'ECONOMISTE, — Votre esprit de réforme est 
bien sympathique. Je me demande seulement 
s’il vous est arrivé de passer une heure à décor- 
tiquer le budget de l'Etat, de votre Etat. Vous 
seriez alors amené à constater deux choses : 
d’abord que, s’il y a beaucoup à faire pour le 
diminuer et le réformer, ce n'est pas si facile 
que vous paraissez le penser. Deuxièmement (et 
c'est pour cela que ce n’est pas facile), si l'on 
parvenait à diminuer les dépenses publiques, 
mettons d’un quart, il y a de fortes chances pour 
que, d'une facon ou d’une autre, votre revenu 
à vous serait d’une façon ou d'une autre amputé, 


« Trop de 
fonctionnaires » 


M. DUPONT. —— Merci beaucoup ; mais je 
ne suis pas fonctionnaire. Si on réduisait les 
dépenses de l'Etat, je n'en vivrais que mieux. 


L'ECONOMISTE. —— Savez-vous combien repré- 
sente, en 1956, dernière année pour laquelle on 
a des chiffres complets, le montant du budget, 
et la part consacrée aux traitements des fonc- 
tionnaires, à leurs retraites et aux dépenses de 
matériel de l'administration ? 


M. DUPONT, — Non! 


L'ECONOMISTE. — Eh bien, sur des dépenses 
budgétaires totales de 3.959 milliards, le coût 
des services civils a été de 725 milliards, soit 
18 % du total. 


M. DUPONT. — Admettons'! Cela nm'empé- 
cherait pas de faire des économies, même sur 
le cinquième du Budget, Tout le monde peut 
constater qu'il y à trop de fonctionnaires, et 
que leur nombre s'accroît sans cesse. 


L'ECONOMISTE, — I] y avait, au 31 décembre 
1956, 1.073.000 fonctionnaires d'Etat (872.000 
titulaires, 71.000 auxiliaires et contractuels et 
130.000 ouvriers, dont 118.000 dans les dépar- 
tements militaires). 

Cela fait en tout 33.000 de plus qu'il y a dix 
ans. Comme pendant la même période les effec- 
tifs de l'Education nationale, des P.T.T. et des 
personnels civils des départements militaires ont 
augmenté de 137.000 unités (dont 95.000 pour la 
seule Education nationale), en fait tous les 
autres services civils ont 104.000 fonctionnaires 
de moins qu’il y a dix ans. 


M. DUPONT. -- Cela prouve que l’on n'est 
pas allé assez loin dans les réductions. 


L'ECONOMISTE. — Dans certaines réductions 
peut-être, Mais il faut voir aussi que nous man- 
quons, que vous manquez d'autres catégories de 
fonctionnaires. 


L'autre jour, lorsque vous êtes arrivé en 
retard à déjeuner, vous m'avez dit que vous 
aviez attendu un quart d'heure à la poste pour 


expédier un colis. Si on supprimait des fonc- 
tionnaires aux -P.T.T., votre viande aurait été 
franchement brûlée — ou refroidie ! 


Il] y a cinquante élèves dans Ja classe de 
votre second fils, et votre benjamin n’a pu entrer 
au lycée faute de place. Quant à l'aîné, il ne 
peut assister au cours faute de place dans les 
amphithéâtres. Cela tient à cè que nous n’avons 
pas assez d'enseignants. Pour l’enseignement pri- 
maire, la France se classe, avec un professeur 
pour 31 élèves, après la Suède (un professeur 
our 21 élèves), la Belgique (un pour 21 élèves), 
FAutriche (un pour 23) et même la Bolivie (un 
pour 26). Elle ne précède que de peu la Bulgarie 
(un pour 32). 


Sa situation est encore moins favorable pour 
l’enseignement supérieur (France, un professeur 
pour 43 élèves). Ici encore, nous sommes au 
mème rang que la Bulgarie (un pour 43) et der- 
rière l’Autriche (un pour 7), la Suisse (un pour 8), 
la Suède (un pour 11), la Belgique (un pour 21). 


Quant à l’enseignement agricole, la situation 
confine à la catastrophe. Les cours post-scolaires 
atteignent à peine 50 à 60.000 jeunes ruraux 
(2 millions d’entre eux ñe recevant aucune for- 
mation spécialisée). La France dépense 780 fr. 
par exploitation de plus d'un hectare pour l’en- 
seignement agricole (la Hollande 1.250 fr., la 
Suède 3.480 fr., le Danemark 4.960 fr.). 


Or, avec toutes ses insuffisances, l'Education 
nationale, avec ses 327.000 agents (fin 1956) et 
ses 350 milliards de dépenses de fonctionnement, 
représente près de la moitié des dépenses des ser- 
vices civils et 35 % de leurs effectifs. 

La vérité est donc que, s’il y a des fonction- 
naires en trop (multiplicité des petites circons- 
criptions héritées du temps des diligences — cer- 
tains doubles emplois — services . qui, du fait 
des circonstances, ont vu diminuer leurs attri- 
butions mais pas leurs effectifs), il y en a encore 
plus qui font cruellement défaut (enseignement 
et vulgarisation, personnel pour l'outre-mer, 
chercheurs, techniciens, statisticiens, etc.). 


Certes, une réforme administrative s'impose. 
Il est peu probable qu'elle apporterait des éco- 
nomies. Sans doute mêrne coûterait-elle plus cher. 
Mais au moins l'administration serait plus eff- 
cace. 


Du reste, supposons un abattement forfaitaire 
(qui désorganiserait la vie des services et com- 
pliquerait la vôtre) de 10 % sur ce type de 
dépenses : cela ne constituerait qu’une économie 
de 1,8 % sur le budget, Peut-être faudra-t-il en 
arriver là, mais vous sentez bien que ce n’est 
pas le cœur du problème, 


M. DUPONT, — Mais alors : où va l'argent ? 


L'ECONOMISTE. — Sur 3.959 milliards de 
dépenses du budget 1956, vous avez vu que 18 % 
(725) allaient aux services civils La Défense 
nationale coûte 1.303 milliards (soit 32 %), les 
interventions économiques et sociales, avec 
874 milliards, représentent 21 %, la dette publi- 
que, avec 432 milliards, fait 11 %, et les dépen- 
ses d'investissements s'élèvent à 625 milliards, 
soit 16 %. 


M. DUPONT. — Qu'estce que c'est que 
cette dette publique ? 


L’ECONOMISTE. — L'emprunt est peut-être 
plus facile à faire accepter que l'impôt ; mais 
quand l'Etat a emprunté pour couvrir son déficit, 
il faut qu'il paie des intérêts et qu’il rembourse, 
à moins de faire faillite. Ce type de dépense est 
donc incompressible et il ne bit qu’augmenter. 


« Supprimer les 


abus » 


M. DUPONT. — Ces interventions économi- 
ques et sociales qui font, me dites-vous, plus 
de 20 % du budget, ne sont pas, elles, des 
dettes. 


Si on les supprimait, la nation n'en vivrait 
que mieux. Tout le monde connaît les abus 
de la Sécurité sociale, et quel besoin a-t-on de 
subventionner l'économie ? 


L’ECONOMISTE. — Parlons d’abord, si vous 
voulez, des dépenses sociales. Elles sont encore 


aires, que nous avons appelé l'économiste, et un Français 
Ln'est pas inutile de connaître au moment où notre avenir 5. 


plus lourdes que les chiffres que je vous ai 
donnés ne le laissent supposer. Le budget y 
contribue pour 383 milliards. Mais si ‘ous 
regroupez la Sécurité sociale, l’aide aux victi- 
mes de guerre, la protection de la Santé pubii- 
que, cela vous fait un total de 2.811 milliards, 
La Sécurité sociale en constitue naturellement 
le gros morceau. 


M. DUPONT, — C'est exorbitant ; la nation 
ne peut supporter une charge pareille, 


L'ECONOMISTE. : —— Mais vous raisonnez 
comme si la nation payait et ne touchait rien. 
I1 s’agit là d’un « transfert » d’une poche à l’au- 
tre (et même parfois de la poche gauche à la 
poche droite du même individu). 


En fait, il y a en France 5.000.000 de vieillards, 
1.750.000 malades, 4.500.000 familles bénéficiant 
de prestations familiales, plus de 2.000.000 de 
victimes d'accidents du travail. C’est ça la charge 
Ce sont les lits d’hôpitaux, la nourriture et l 
logement de vieillards qui ne produisent plus, 
l'entretien d'enfants qui ne produisent pas 
encore, l'entretien des éclopés, des malades et 
des infirmes sortis du circuit de la production. 
Bien sûr, on pourrait concevoir qu’il est inutile 
que cette charge transite par les finances publi- 
ques. Mais cela peut vouloir dire deux choses : 


— ou bien qu’il faut en faire moins pour cha- 
cune de ces catégories, et dans ce cas vous sen- 
tez bien que 1a fameuse austérité de l'Etat se 
traduirait par une plus grande austérité de Ja 
nation, et dans ses catégories les plus intéres 
santes ou les plus défavorisées ; 


— ou bien que tout en faisant au moins aufan! 
c’est à chaque famille de se débrouiller pour ses 
enfants, ses vieillards ou ses malades. Dans ce 
cas, Ce que vous critiquez, ce n’est pas l’énor- 
mité de la charge, qui resterait la même, c’est 
sa répartition par les cotisations ouvrières, patro- 
nales et par l'impôt. 


« Serrer 
les gros » 


M. DUPONT. — Certainement, cela sur- 
charge nos prix de revient. 


L'ECONOMISTE.. — Si vous comparez la part 
des salaires seuls dans le revenu national avant 
la guerre, et la part de ces salaires plus les 
diverses prestations dans le revenu national 
aujourd'hui, vous constaterez qu’elle a fort peu 
augmenté. 


C'est dire qu’en fait il n'y a eu qu’une trans- 
formation d'une rs du salaire en prestations 
affectées à ce qui est considéré comme priori- 
taire (famille, santé). Si on regarde qui paie, et 
ge touche, on voit du reste que ce transfert s'est 
ait en grande partie à l’intérieur de la classe 
ouvrière au détriment des travailleurs urbains 

ualifiés et peu chargés de famille en faveur 
es familles nombreuses, des travailleurs moins 
qualifiés, et des agriculteurs. 


M. DUPONT. — Mais tout ce système est 
lourd et prête à des abus. 


L'ECONOMISTE. — Par lourdeur, vous faites 
allusion aux frais de gestion des organismes 
sociaux, Pour la Sécurité sociale, par exemple, 
ces frais de gestion sont inférieurs à 5 %. On 
peut sûrement y faire des économies. Supposez 
m2 soient de 10 %, cela ferait un allégement 

e moins de 0,5 % de la dépense. 


Des abus, il y en a certainement, et d'innom- 
brables. Chacun d’entre nous a son stock d’anec- 
dotes là-dessus. Certaines réformes du «petit 
risque », du «salaire unique» pourraient pro- 
curer des économies. Mais cela ne pourrait résul- 
ter que d’une action patiente et qui, n'en doutez 
pas, provoquerait beaucoup de cris. 


Sans doute peut-on penser que, dans un pas 
qui doit, comme le nôtre, faire un grand effort, 
la part du salaire indirect, non directement lie 
à un effort actuel de production, est excessive 
par rapport à celle du salaire direct. 


On peut, sur ce point, avoir de façon valable 
des avis divergents. Mais ce qui est certain, c'est 
que si vous diminez la somme de ces deux reve- 
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nus (directs et indirects), l’austérité plus grande 
ne sera pas celle d’un Etat mythique et dévorant, 
ce sera notamment la vôtre, car si je ne me 
trompe, vous avez des enfants et vous êtes assuré 
social. 


M. DUPONT. — Mis à part les abus et les 
fraudes qui chiffrent certainement plus que 
vous ne paraïissez le penser, j'admets à la 
rigueur qu’il soit difficile de couper trop fort 
dans les dépenses publiques. 


Mais vous ne m'en direz pas autant pour 
les subventions à l’économie, Tout cela ne 
profite qu'aux « gros » qui pourraient très bien 
s'en passer. 


«La S.N,.C.F. 
coûte cher » 


L'ECONOMISTE. — Voyons cela de plus près. 
Sur un total de subventions d’environ 430 mil- 
liards, il y en a environ 120 qui vont à l’agri- 
culture, 150 à la S.N.C.F., 58 aux exportateurs ; 
le reste, plus faible, à divers emplois. Si l’on 
creuse un peu l'usage de ces subventions, on 
s'aperçoit que la suppression de chaque subven- 
tion aurait un effet immédiat sur les prix, la 
production ou l'exportation. - 


Par exemple, la S.N.C.F. a doté la France du 
meilleur réseau ferroviaire du monde, et cela en 
comprimant sans cesse ses effectifs. Cette réus- 
site technique est du reste assez générale dans 
les grands nationalisés (comme par exemple à 
l’'Electricité de France). D'où vient donc leur 
déficit ? 


Dans l’ensemble, du bas niveau de leurs tarifs 
et de leurs sujétions de services publics. 


Supposons que demain la S.N.C.F. ferme toutes 
ses lignes non rentables, je voudrais voir votre 
tête quand vous vous présenteriez au guichet en 
demandant un billet pour une localité non des- 
servie. : 


Remonter les tarifs pour équilibrer l’exploita- 
tion, cela risque dans certains cas de détourner 
du trafic vers des transports routiers qui peu- 
vent consentir de meilleurs prix parce qu'ils ne 

aient pas dans la même proportion les frais des 
ignes non rentables, et celles de leur infrastruc- 
ture (routes). 


Cela veut dire aussi que des industries qui, 
au cours de l’histoire, se sont localisées loin de 
leurs matières premières ou de leurs débouchés 
sur la base des anciens tarifs, devraient remon- 
ter leurs prix de vente ou seraient obligées d’aller, 
à grand frais, construire ailleurs leurs usines et 
les maisons de leurs ouvriers. 


De sorte que l’on peut dire : 


— que la subvention à la S.N.CF, est une 
subvention à ses clients (voyageurs) ou aux ache- 
teurs de ses clients (pratiquement et de façon 
diffuse, tout le monde) ; 


— que cette subvention est l'expression de 
structures économiques souvent  critiquables 
(mauvaise coordination du rail et de la route, 
mauvaise localisation des industries), mais lentes 
à remanier. 


Derrière la plupart des ubventions, vous 
retrouverez aussi des malformations profondes 
de l’économie. Prenez l’aide à l'exportation en 
1956. Le blé est acheté sur le marché intérieur 
3.400 francs, alors que son prix mondial est de 
2.200 francs. Presque tous les ans, la récolte est 
excédentaire. Si l’on veut que ne soient pas jetés 
sur les routes des centaines de milliers de petits 
paysans qui produisent cher, il faut financer la 
différence entre le prix intérieur et le prix mon- 
dial pour pouvoir exporter. L'aide à l'exporta- 
tion agricole a coûté en 1956 une somme de 
l'ordre de 60 milliards. 


M DUPONT, — Toutes ces subventions 


L'ECONOMISTE, — Non ! certaines dépenses 
résultent aussi du passé, Les autres, qui prépa- 
ent l'avenir, sont celles-là mêmes qui amorcent 
e redressement économique. 
CE le ge que la roue 
mmages guerre a encore coûté, en 
1956, 221 milliards. 
Dpt a, en 1956, coûté 1.012 milliards 
aux ces publiques. Là-dessus, l'équipement 
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administratif proprement dit constitue à peine 
31 milliards, Les plus gros morceaux sont consti- 
tués par l’agriculture qui a bénéficié de 110 mil- 
liards pour se moderniser, le logement et l’urba- 
nisme qui ont consommé 202 milliards, les inves- 
tissements outre-mer qui se sont élevés à 193 
milliards, les investissements énergétiques qui 
ont coûté 167 milliards, les équipements cultu- 
rels 81 milliards. 


Bien sûr, on peut couper dans tout cela. 


Mais cela veut dire : moins de logements pour 
les Français, des coupures de courant dans les 
années à venir, une ion du niveau de vie 
dans l'outre-mer (avec toutes les dépenses mili- 
taires que ce genre de phénomène entraîne), une 
stagnation des prix de revient dans l’agriculture, 
avec toutes les subventions à l'exportation que 
cela implique. 

Couper dans les investissements, c’est certai- 
nement le plus facile, c’est ce qui crie le moins. 
Mais c'est aussi sacrifier l'avenir. Notre seule 
















(M. DUPONT : 
A l'État de don- 
ner l'exemple : 
supprimer des 
fonctionnaires. 
couper les sub- 
ventions, résor- 
ber les dépen- 
ses... 
L'ÉTAT: Voi- 
ci mes comptes. 


| Choisissez. 





chance de nous en tirer est sans doute de couper 
n’importe où sauf là. Sans doute peut-on mieux 
orienter certains investissements, mais à part 
certaines opérations somptuaires ou moins utiles, 
c'est là le secteur qu'il faut développer à tout 
prix. 


« Pas l’armée, 
tout de même...» 


M. DUPONT, — Il reste le plus gros mor- 
ceau : les dépenses militaires. C'est pent-être 
là que vous voulez en venir... 


L'ECONOMISTE. — Je ne veux en venir nulle 
art. Je fournis simplement les réponses chif- 
rées à vos questions, la réalité derrière les 
mythes. 

Les dépenses militaires sont très fortes. Pour 
ne reprendre que le chiffre budgétaire (qui a été 
dépassé), elles ont été en 1956 de 1.303 milliards 
(soit 32 % du budget). À ce niveau, ce sont 
proportionnellement les plus lourdes que l'on 


ait connues pendant toute l’histoire de France. 


En 1913, elles constituaient 3,6 % de notre 
revenu national, En 1938, elles atteignaient 8,5 %. 
En 1956, leur montant les situe à environ 10 % 
du revenu national. Elles sont énormes aussi par 
rapport à celles d’autres pays. 


M. DUPONT. — On ne peut guère les dimi- 
nuer. 


L'ECONOMISTE. — H y a sûrement, dans 
l’armée comme ailleurs, des réformes souhai- 
tables, des gaspillages à éviter. 


Maïs ce taux de dépenses est lié à une poli- 
tique d'ensemble qui, si elle n’est pas modifiée, 
ne permet sûrement pas, en effet, de grandes 
amputations de crédit. 


« Alors, que 
peut-on faire ? » 


M, DUPONT. — Finalement, si je vous 
* écoute, on ne peut rien faire. Il n’y a qu’à 
laisser les choses aller, 


L’'ECONOMISTE. — Si c’est là l’impression que 
je vous ai donnée, je me suis bien mal fait com- 
prendre. 


Tout ce que j'ai voulu, c’est vous faire toucher 
de façon un peu concrète les faits suivants : 


1° Vous vous faites une idée sommaire du 
train de vie de l'Etat. Au sens où vous l’entendez 
(«les fonctionnaires »), le coût strict des ser- 
vices civils constitue moins d’un cinquième du 
budget (18 %). Les interventions économiques 
et sociales (qui sont les transferts) sont plus 
fortes (21 %), l'équipement financier sur fonds 
public est presque aussi fort (16 %). 


A elles seules, les dépenses militaires font plus 
d'un tiers du budget (32 %); 


2° Il y a sans aucun doute des réformes à 
engager pour améliorer les services publics, les 
nationalisés, l’armée. Ces réformes doivent être 
effectuées autant dans un but d'efficacité que 
d’économies. Leur rendement est lent, et il n’est 
pas sûr que ces réformes entraîneraient de 
sérieuses économies ; 


3° D’immenses: fractions des dépenses publi- 
æ* sont consacrées à pallier des distorsions 
e l’économie. 


Cela ne veut pas dire qu'il ne faille rien faire, 
mais que l’action à mener est autant et plus 
économique que financière et budgétaire, La 
coordination du rail et de la route, la réorien- 
tation des proncetes agricoles, l'augmentation 
de la productivité dans l’agriculture, le com- 
merce et l’industrie sont des éléments de redres- 
sement des finances publiques, encore plus que 
le contraire n’est vrai. 


Ce sont là des actions de longue durée, et c’est 
une raison supplémentaire, non pour les différer, 
mais pour les engager vite et fort ; 

4° En dehors de l'entretien de ses fonction- 
naires, l'Etat ne consomme rien, Il ne fait que 
prélever aux uns pour distribuer aux autres {ou 
aux mêmes), Derrière chaque dépense de l'Etat, 
il y a des gens qui touchent — et souvent pour 
des raisons valables (ou en tout cas difficiles 
et longues à modifier). 


Opposer l’austérité de VEtat à celle de la 
nation est donc une idée de Gribouille, Le fond 
du problème est que chacun est prêt à voir ampu- 
ter ce que touchent les autres ; 


5° Le redressement des finances publiques 
n'est donc pas seulement, ni même principale- 
ment, un problème technique. C’est un problème 
politique. 

Po.itique dans ses buts : définir une politique 
extérieure et d'outre-mer qui permette une dimi- 
nution des dépenses militaires, engager une poli- 
tique économique de fonds qui autorise la réduc- 
tion des subventions. Politique dans ses moyens : 
seul un gouvernement assez fort pour répartir 
ges ce et imposer les sacrifices peut amorcer 
e redressement. Et seule une opinion éclairée, 
en accord avec les objectifs poursuivis et les 
moyens proposés, peut donner de la force à un 
gouvernement. 


M. DUPONT, — Pour ce qui est de vos ral- 
sonnements techniques, vous m'avez con- 
vaincu. Pour ce qui est des chances politiques 
de les voir mettre en œuvre, je suis plus 
sceptique. 


L'ECONOMISTE, — Et moi donc ! 
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LA SEMAINE 


Re diplomatique tourne 
autour des deux problèmes essen- 
tiels qui doivent être évoqués devant 
les Nations Unies en septembre-octo- 
bre : l'Algérie et le désarmement. 


© Aux Etats-Unis, on parle de plus 
en plus du problème algérien. Joseph 
Alsop vient de révéler dans le « New 
York Herald Tribune » que M. Foster 
Dulles a insisté auprès de M. Louis 
Joxe, secrétaire général du Quai 
d'Orsay, lors de la visite dé ce der- 
nier à Washington, pour que la 
France fasse « des propositions assez 
sérieuses pour offrir des chances de 

aix ». Il remarque que les Etats- 
Jnis paraissent agir de concert avec 
l'Angleterre où, pour la première fois, 
un journal, le «Daily Herald», pu- 
blie un article favorable à la rébellion 
algérienne, L'ancien candidat à Ja 
Maison Blanche, M. Adlai Stevenson, 
a déclaré que l’indépendance de l’Al- 
gérie serait, aujourd’hui, le chaos. Le 
« Washington Post» estime que les 
deux camps se renforcent. La revue 
de l’Institut Naval — organe d'étude 
de la US Navy — préconise l’auto- 
nomie, 

@ Le secrétaire d'Etat américain, 
M. Dulles, est arrivé à Londres mardi 
pour relancer les négociations sur le 
désarmement. Le gouvernement améri- 
cain désire marquer l’importance qu'il 
attache à ce problème et priver la 
Russie d’un succès de propagande. Un 

oint, en tout cas, aura été acquis à 
Londies : un accord russo-américain, 
tacite mais précis, pour interdire le 
« ciub atomique » à tout nouveau can- 
didat. 


@ Au Moyen-Orient, la guerre 
d’Oman se poursuit dans la confusion, 
les Britanniques hésitant à entrer, 
même indirectement, en conflit avec 
le protégé des Américains: Ibn Séoud 
d'Arabie. 


@ En Argentine, en conseillant à 
‘ses partisans d'émettre un vote blanc, 
l’ex-président Peron a prouvé qu'il 
conservait éncore une grande jin- 
fluence (25 % des votants), mais il a 
empêché les partis libéraux de se re- 
grouper contre les oligarchies fon- 
cières, Celles-ci ont obtenu de la con- 
sultation électorale ce qu’elles souhai- 
taient : une réforme du système des 
élections qui assurera leur triomphe 
en février. 


ETATS - UNIS 


Un ambassadeur est né 
@ Un homme d’affaires 


américain peu connu, 
0 É— 
M. Gluck, est devenu 
célèbre en 


quelques 
heures : son histoire in- 
digne l Amérique. 


L° 26 juin, le président Eisenhower 
a nommé M. Maxwell H. Gluck am- 
bassadeur des Etats-Unis à Ceylan. 
M. Gluck possède une chaîne de cent 
quarante magasins à travers tout le 
pays. Il élève « de très beaux che- 
vaux » dans sa ferme de Lexington, 
dans le Kentucky, et bien que le cen- 
tre de ses affaires soit dans l'Ohio, il 
a un appartement à New York. 

Le 2 juillet, il était convoqué par la 
commission des affaires étrangères du 
Sénat pour prouver ses aptitudes à 
son nouveau poste d'’ambassadeur à 
Ceylan. La commission vient de pu- 
blier le mot à mot de cet + examen » 
que la presse américaine a aussitôt re- 
produit en l’accompagnant des com- 
mentaires les plus sévères. Cette sévé- 


rité s'explique par les extraits suivants 
du dialogue. 

LE SÉNATEUR FULBRIGHT (démocrate, 
Arkansas). — Combien avez-vous don- 
né au parti républicain pour l'élection 
présidentielle de 1956 ? 

GLuck. — Eh bien ! je ne saurais 
pas le dire exactement, mais ma parti- 
cipation a été effective. 

FuLzsriGHT. — Combien ? 

GLuck., — Voyons, je dirais, l’un 
dans l’autre, 20.000 à 30.000 dollars. 
(La sous-commission du Sénat chargée 
de ces question chiffre sa contribution 
à 26.500 dollars.) 
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FuLBRIGHT. — Quels sont les problè. 
mes dont vous pensez pouvoir vous OC- 
cuper à Ceylan ? 


GLuck., — L'un des problèmes, ce 
sont les gens de là-bas. Il me semble 
que je peux... je crois que... je peux éta- 
blir.… à moins que — encore... à moins 
que j'aie à faire quelque chose que je 
n’ai jamais fait auparavant — de bon- 
nes relations et des sentiments ami- 
caux à l'égard des Etats-Unis. 


FuLBRIGHT. — Avez-vous remarqué 
le dernier rapport de la commission 
des Nations Unies sur la Hongrie ? 


GLuck. — Non. 


LE PRÉSIDENT COLONEL CASTILLO ARMAS (1) 
Une brève carrière contre le « communisme » 


FuLsriGHT. — Combien avez-vous 
donné en 1952 ? 

GLuck. — Moins que cela ; je ne sais 
plus exactement, mais j'ai donné pas 
mal d'argent. 

FucsriGHT. — Voyons, vous êtes un 
homme d'affaires, vous savez ce que 
vous faites de votre argent. Vous pou- 
vez sûrement dire combien environ 
vous avez donné ? 

GLucKk., — Je dirais 10.000 dollars 
environ. 

FULBRIGHT, — Si vous avez donné 
30.000 dollars en 1956, ne trouvez- 
vous pas que Ceylan est un poste bien 
éloigné pour une telle contribution ? 
Celui qui a été nommé en Belgique n’a 
donné que 11.000 dollars. (J. Clifford 
Folger, banquier à Washington.) 

GLucKk. — Je ne peux pas admettre 
que cela soit la principale raison de 
ma nomination. 

FuLsriGHT. — Quelle en est, selon 
vous, la raison ? 

GLuck. — Eh bien ! mon désir de 
trouver quelque chose d'intéressant à 
faire dans la fonction publique. 


Un voyage inédit ! 
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FuLsriGr. — Vous ne l’avez pas Ju 
dans les journaux ? 

GLucKk. — Je ne me souviens pas de 
ce rapport. 

FULBRIGHT. — Savez-vous quel pays 
est membre de la commission qui a 
rédigé ce rapport ? (Ceylan est l’un 
des cinq pays représentés dans cette 
commission.) 

GLuck. — Non, monsieur. 


FuL8RiGHT. — Connaissez-vous no- 
tre ambassadeur en Inde ? (Ellsworth 
Bunker, précédemment chef de la 
Croix-Rouge américaine.) 

GLuck. — Je connais John Sherman 
Cooper, le précédent ambassadeur. 

FULBRIGHT. — Savez-vous qui est 
premier ministre de l’Inde ? 

GLuck. — Oui, mais je ne peux pas 
prononcer son nom. 

FuLeRiIGHT. — Savez-vous qui est 
premier ministre de Ceylan ? 

GLuck. — Son nom ne m'est pas fa- 
milier. Je ne peux pas me le rappeler 
maintenant, Mais l'ambassadeur Crowe 
(précédent ambassadeur à Ceylan) m'a 
fait une liste de tous les gens impor- 
tants là-bas et nous les avons passés 
en revue. J'ai un tableau de tous les 
ambassadeurs et officiels américains 
en d’autres pays et il m'a fait égale- 
ment une sorte de petite biographie 
sur chacun d’entre eux, avec son opi- 
nion sur eux. 

La commission a délibéré et voté. 
Les sénateurs républicains Alexandre 
Wiley et Alexandre Smith, avec les 
procurations de Capehart et de Aïken, 
ont voté pour la confirmation de la 
nomination de Gluck. Le sénateur 
Fulbright a voté contre. Le président 
Théodore Green, dernier sénateur pré- 
sent, n’a pas pris part au vote. 


(1) La première photo a été 
rise au Honduras au moment où 
colonel préparait son coup 
d'Etat; la seconde au Guatemala 
après la réussite, 


Le lendemain, sans débat, la nomi- 
nation de M. Gluck a été confirmée par 
le Sénat. Le « Washington Post » s’est 
borné à enregistrer cette information 
en publiant le dialogue de M. Gluck 
et du sénateur Fulbright sous le titre 
éloquent : « Un ambassadeur est né ». 


AMÉRIQUE LATINE 


Un dictateur s'en va 
@ L'assassin du prési- 
dent - colonel Castillo 
s’est suicidé. Mais où est 
le vrai coupable ? 


Le le palais présidentiel de Ciu- 
dad Guatemala, grosse bâtisse 
néo-baroque croulant sous ses mar- 
bres, le président et Mme Castillo 
allaient passer, vendredi soir, à la 
salle à manger, lorsqu'un garde prési- 
dentiel, après avoir présenté son arme, 
abaissa son fusil et tira quatre coups. 
La carrière présidentielle de Carlos 
Castillo Armas, commencée dans le 
sang, finissait dans le sang. 


Le garde, Romero Vasquez Sanchez, 
se donna aussitôt la mort. Il portait 
sur lui, affirment les autorités, « une 
lettre timbrée de Moscou » et établis- 
sant qu’il avait agi « sur ordre sovié- 
tique ». 

Le communisme a bon dos, au Gua- 
temala, On l'y découvrit pour la pre- 
mière fois en 1952, lorsque le prési- 
dent Jacobo Arbenz Guzman tenta de 
réaliser la réforme agraire dont la 
promesse lui avait valu, l’année 
d'avant, 70 % des suffrages. Il expro- 
pria d’abord les domaines en friche 
des féodaux fonciers qui, représen- 
tant 2 % de la population, possédaient 
75 % des terres. Il releva ensuite de 
70 à 420 francs le salaire journalier 
des peones. Puis il racheta, pour leur 
valeur déclarée au fisc, 85.000 hecta- 
res laissés en friche par la « United 
Fruit Company »> (U.F.) de Boston, 
qui possédait 10 % des surfaces culti- 
vables du Guatemala. 

M. Spruille Braden, président. de la 
« United Fruit » et directeur de la see- 
tion « Amérique latine » au Départe- 
ment d’Etat à Washington, tint alors 
la preuve irréfutable que le président 
Arbenz était un agent communiste. Le 
bruit s'en répandit aux Etats-Unis, 
sans convaincre grand monde tout 
d’abord. 


Un démocrate 


Arbenz, un an plus tôt, avait en 
effet été acclamé par les Etats-Unis 
comme un démocrate exemplaire. Il 
était l’un des dirigeants de la révolu- 
tion qui, en 1944, mit fin à la dicta- 
ture sanglante et imbécile du général 
Ubico. De même que son prédéces- 
seur, le « général » analphabète Ca- 
brera, Ubico avait fait la- fortune de 
la « United Fruit ». Grâce à lui, celle- 
ci possédait tous les ports, bateaux, 
centrales électriques, chemins de fer 
(parmi les plus chers et les plus mau- 
vais du monde), télégraphes et télé- 
pu du pays, sa propre police et 
5.000 peones. Grâce à Ubico, et bien 

ue la population eût augmenté de 

Ü % sous son < règne >», pas une 
seule école n'avait été construife ; le 
mot « obrero » (ouvrier) était inter- 
dit. Les mouchards, la police et la 
censure régnaient. De la « United 
Fruit » on murmurait : « Elle vend 
les bananes au prix fort et achète les 
politiciens au rabais. » 

A peine Arbenz avait-il promulgué 
sa réforme agraire que des stocks 
d'armes apparurent dans les ports 
(propriété de l’U.F.) et aux mains de 
l'opposition guatémaltèque, L'armée 
régulière, elle, ne pouvait se procurer 
le moindre pistolet ; quand elle réus- 
sissait à acheter des armes étran- 
gères, celles-ci étaient tantôt saisies 
en mer, tantôt mises sous embargo 
dans les ports. 

Pendant ce temps, au Honduras 
voisin, présidé par M. Galvez, ancien 
avocat de la « United Fruit », le co- 
lonel Carlos Castillo, ex-commandant 
de l'aviation guatémaltèque, recrutait 
5.000 mercenaires, dont un bon nom- 
bre de soldats « prêtés » par les ar- 
mées hondurienne et nicaraguayenne. 
Castillo avait fui son pays avrès un 

utsch avorté. Il jouissait, comme 
‘écrivait le « New York Times », « du 
soutien moral et — officieusement — 
de l’aide matérielle des Etats-Unis >. 

Quand le président Arbenz, en 
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désespoir de cause, achète une cargai- 
son d'armes en Pologne, la preuve de 
sa collusion avec le communisme in- 
ternational devient éclatante aux 
yeux des Américains. En prévision de 
la guerre nationale qu’il sent venir, 
Arbenz abandonne la direction des 
syndicats ouvriers et paysans aux 
deux organisateurs les plus capables : 
ce sont des communistes avoués. 

€ Les Guatémaltèques, écrivait en- 
core le « New York Times », ne sont 
pas près d'oublier les affaires floris- 
santes que la United Fruit faisait sous 
la dictature d’Ubico. Ils ne voient dans 
nos avertissements contre le commu- 
nisme qu’une astuce pour perpétuer 
la domination de VU, F, » 

Le 18 juin 1954, le colonel Castillo 
envahit le Guatemala, soutenu par une 
aviation moderne de fabrication amé- 
ricaine, Il faut une semaine au 
Conseil de Sécurité pour se saisir de 
la plainte guatémaltèque ; c’est pour 
LesRer. par 5 voix (dont celles de 
a France et de l’Angleterre) contre 4. 

Arbenz, en dépit de la pression des 
syndicalistes, n'ose armer les ouvriers 
et les paysans : l’armée régulière ne 
le tolérerait pas. Mais l’armée régu- 
lière se bat sans conviction contre 
l’un de ses anciens chefs, Le colonel 
Castillo triomphe après dix jours de 
« campagne ». Il est élu président 
pour une période indéterminée. Trois 
cents personnes sont exécutées, les 
prisons sont bondées ; l’émigration 
des intellectuels est si massive que 
Castillo doit importer des juristes 
américains pour préparer les réfor- 
mes. 

Vote oral 

Il fait dissoudre les syndicats, 
abroge la réforme agraire, interdit les 
partis politiques, rend les terres ex- 
propriées aux féodaux, augmente de 
150 % le taux des fermages, bloque 
les salaires et laisse le prix des vivres 
augmenter de 500 %. 

a nouvelle spoliation des paysans 
provoque une chute brusque de la 

roduction agricole, Le pays est au 
ord de la famine, Des crédits amé- 
ricains (35 milliards de francs en 
trois ans) permettent l’achat de céréa- 
les. L’importation de celles-ci devient 
le monopole des anciens associés du 
ministre des Finances Areales. Un dé- 
nommé Bolanos achète 5.000 tonnes 
de maïs piqué à 5 cents le kilo, les 
revend 15 cents et envoie un chèque 
de 25.000 dollars au président Cas- 
tillo. 

Pour faire confirmer son pouvoir, 
celui-ci fait organiser des élections 
d’un genre nouveau : liste unique et 
vote oral, sous le regard de la police. 
Il obtient 99 % des suffrages. 

Deux ans après la « libération » du 
Guatemala par le colonel Castillo, 
l'hebdomadaire Time écrit : € Loin 
d'aller vers la démocratie comme on 
l'avait espéré le Guatemala glisse 
rapidement vers une dictature qui 
suscite l’opposition dans tous les mi- 
lieux, puis écrase ses critiques sous 
prétexte d’anticommunisme. Les pay- 
sans sont dépossédés. Les syndicats 
sont mis en sommeil (l'organisateur 
choisi par lA.F.L. américaine était 
arrêté comme « communiste »). Une 
douzaine d'organisations policières 
emploient l’interrogatoire au troisiè- 
me degré. On arrête les gens qui cri- 
tiquent le président (ou dont on croit 

wils le critiquent). La vieille corrup- 
tion des républiques bananières écla- 
bousse le gouvernement jusqu’au som- 


met. » 
Révoite 


Périodiquement, les étudiants se li- 
vrent à des manifestations hostiles. Il 

a un an, la police faisait feu sur 
eux, en tuant quatre et en blessant 
dix-sept. Le mois dernier, on en ar- 
rêta une douzaine. Comme commu- 
nistes, bien entendu. 
. Il y a deux ans, lorsque le très ca- 
tholique et démocratique Don Pepe 
Figueres, président de Costa-Rica, ré- 
clama le partage des bénéfices de la 
United Fruit, son pays fut envahi par 
le Nicaragua, avec l'aide du Vene- 
















L'EXPRESS, — 2 AOÛT 1957 


PR ER So mener, 


CH EE 


Fe 


ER & 


HITNM HMS *Y 


Pop UE 9e vs SE REA EC A CAO él ! 


Hearty proetin 


 Cordiales saiuco: 


Salut aus mexsauers 


E 


Herzlichen Grut 


the 


worlts south dep 


HS cuisdrios de La jaVesiull 


dé jx jeunesae dit ER 


an die Hoier 





Vettfugend 


LA PREMIÈRE PAGE DU NUMÉRO SPÉCIAL DE LA € PRAVDA » 


zuela, au nom de la lutte contre le 
communisme, 


Le dictateur du Nicaragua, Tacho 
Somoza, a été assassiné depuis. Le 
dictateur de la Colombie, le général 
Rojas Pinilla, a été chassé du pour- 
voir, Le dictateur Odria, au Pérou, de 
même. Les étudiants cubains se sou- 
lèvent (certains ont pris le maquis, 
sous la conduite, de Fidel Castro) 
contre la dictature de Battista. Le Dé- 
partement d’Etat fait ouvrir une en- 
quête sur les agissements du général 
Trujillo, dictateur de la République 
dominicaine, soupçonné d’avoir fait 
enlever des Etats-Unis le Dr Galindez, 
l’un de ses impitoyables critiques, et 
d'avoir fait disparaître une jeune 
Américaine dont il avait loué les ser- 
vices. 

L’assassinat du colonel Castillo ap- 
parait done comme un nouvel épisode 
de la révolte générale contre le despo- 
tisme en Amérique latine. Cette ré- 
volte jouit de larges appuis aux Etats- 
Unis. Elle y compte également des 
adversaires influents, prompts à l’im- 
puter au < communisme internatio- 
nal ». 

Il est vrai qu'il n’y a pas si long- 
temps, le Néo Destour, en Tunisie, et 
l'Istiglal, au Maroc, étaient, eux aussi, 
présentés aux Français comme des or- 
ganisations para-communistes. 

Michel BOSQUET. 


U. R. S.S. 


Qui sera contaminé ? 





@ Les dirigeants soviée- 


tiques attendent beau- 
coup du festival mon- 


dial de la Jeunesse de 


Moscou. Ils 


risquent 





d’être combles. 


IMANCHE 28 juillet, à 11 h. 45, au 

croisement de la chaussée de Ia- 
roslavl et de la rue d'Ostankino, à 
Moscou, dans un étourdissant vacarme 
de fanfares, un cortège de camions 
transportant trente mille jeunes venus 
de cent vingt-deux pays s'ébranlait 
pour parcourir toutes les rues de la 
capitale soviétique avant d'arriver au 
stade Lénine où fut célébrée l’ouver- 
ture du VI: Festival international de la 


Une fenêtre sur l'autre monde 


Jeunesse. Cent mille Moscovites et les 
plus hauts dirigeants de l’Union Sovié- 
tique qui attendaient au stade l’arrivée 
des jeunes délégués durent patienter 
plus d’une heure car l’enthousiasme 
de la foule russe ralentit d’une façon 
imprévue la progression du cortège. 
Tout Moscou était dans les rues et de 
toutes les fenêtres et de tous les bal- 
cons des fleurs tombaient. en pluie 
multicolore sur les visiteurs. 


Les meilleurs 


Apfès un défilé de tous les délégués, 
dans l’ordre alphabétique, et les dis- 
cours des représentants des jeunes 
des cinq continents, le président de 
l'URSS. Vorochilov, a salué au 
nom du gouvernement soviétique Îles 
jeunes citoyens de l'univers : 

« Au cours du festival, vous 
apprendrez bien des choses sur 
la vie de la jeunesse soviétique. 
Vous verrez que notre peuple, le 
gouvernement soviétique, notre 
glorieux parti communiste font 
beaucoup pour leur jeunesse, 
pour son développement physti- 
que et spirituel», a-t-il dit en 
conclusion de son discours. 

Les 400 journalistes étrangers pré- 
sents au stade Lénine ont immédiate- 
ment signalé le caractère de propa- 
gande de cette intervention. 

Le discours du président de l’'U.R. 
S.S., ainsi que toutes les manifesta- 
tions sportives et culturelles qui se dé- 
roulent pendant les deux semaines du 
festival ont en effet pour but d’exhiber 
devant les jeunes délégués étrangers 
la santé physique et morale des jeu- 
nes Soviétiques, les conditions heureu- 
ses de leur vie et leur supériorité par 
rapport à leurs contemporains des au- 
tres pays. Les meilleurs artistes russes 
ont été mobilisés pour des représenta- 
tions artistiques de toutes sortes, jus- 
qu’à la fameuse Galina Oulanova, la 
meilleure balerine du monde, qui, 
bien qu’elle ne soit plus tout à fait 
jeune, a dansé au cours d'une soirée 
au stade Dynamo. Dans les compéti- 
tions sportives, également, les Russes 
qui présentent leurs meilleures équi- 
pes dans tous les domaines ne peu- 
vent craindre les adversaires de for- 
tune venus de l'Occident et sont assu- 
rés d'enlever presque toutes les mé- 
dailles d’or. 

Mais ces médailles auront un revers, 
Jamais la capitale soviétique n’a vu 
tant d'étrangers dans ses rues trans- 
formées en kermesse permanente. Ja- 
mais les Moscovites et les jeunes So- 
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viétiques venus des quinze républi- 
ques fédérales de l’U.R.S.S. n’ont eu 
l'occasion de discuter — et aussi de 
s'amuser — avec de jeunes étrangers 
qui, communistes ou non, leur ont ou- 
vert une fenêtre sur un monde qu'ils 
connaissent si peu et si mal. 

Quelle surprise pour ce jeune Sovié- 
tique qui, voyant pour la première fois 
de sa vie un noir, a couru derrière lui 
d’abord pour admirer la couleur de sa 
peau, puis, dans un grand élan de so- 
lidarité, lui a fait comprendre par l’in- 
termédiaire d’un interprète sa foi dans 
la victoire prochaine des forces du 
progrès qui libérera les peuples de 
couleur, et qui en réponse se vit ex- 
pliquer que le délégué noir venait du 
Ghana qui est déjà un pays indé- 
pendant... 

Déjà, les deux semaines de festival 
bouleversent complètement les habitu- 
des de vie des 70.000 jeunes Soviéti- 
ques qui y participent. Dans cette ville, 
la plus puritaine du monde, qu'est 
Moscou, ils se sont rapidement habi- 
tués à s’embrasser librement dans les 
rues. 

De même, malgré les avertissements 
théoriques de la «€ Pravda» sur les 
méfaits du jazz et plus particulière- 
ment du € rock and roll », ils se sont 
laissé entrainer dans une véritable 
frénésie en écoutant l'orchestre anglais 
de Jeff Ellison qui n’a probablemeat 
jamais été tant applaudi qu’à Moscou ! 


La contagion 


Dans les clubs de la jeunesse de 
l’université Lomonossov, les étudiants 
soviétiques rencontreront 300 de leurs 
camarades français et presque autant 
d’Anglo-Saxons,. dont la plupart ne 
sont guère communistes. 


Il y a deux ans, à la même époque, 
les jeunes de cent quatorze pays ont 
participé au V° Festival de la Jeunesse 
à Varsovie, et les jeunes Polonais qui, 
un an plus tard, ont poussé la désta- 
linisation jusqu’à la révolution gomul- 
kiste, disent aujourd’hui que ces deux 
semaines de «kermesse joyeuse » 
qu'ils ont vêcue avec leurs camarades 
de tous les pays leur ont fait compren- 
dre plus de vérités que tous les rap- 
ports Kroutchev. 

Cette année, les organisateurs sovié- 
fiques ont fait un effort extraordinaire 
pour rendre le festival encore plus 
joyeux, plus amical et plus grandiose, 
Ils ne manqueront pas de gagner ainsi 
l'amitié de ceux qu'ils accueillent au- 
jourd’hui si chaleureusement, mais les 
jeunes Soviétiques en profiteront aussi 
pour élargir leur propre horizon men- 
fal et apprendre sur les autres pays 
ce qu’on ne leur enseigne pas. à l’école 
et qu’on ne trouve pas däns les livres: 





« L'Express » publiera la 

semaine prochaine la suite 

du grand reportage de 
Paul Johnson : 


L’AMERIQUE: VA-T-ELLE 
GAGNER 


AU MOYEN-ORIENT ? 
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LA SEMAINE 


Voici quelques informations qui 
vous ont peut-être échappé celle se- 
maine si vous éles en vacances : 


© DnraMe. Pascal Gélin, 14 mois, fils 
— de Sylvie et de Daniel 
Gélin, a succombé après une nuit de 
lutte contre la mort. Il avait avalé, 
pendant une seconde d'inattention de 
sa nurse, quatre cachets d’un médica- 
ment puissant contre les rhumatis- 
mes, Quatre heures après, il entrait 
en convulsions, Un médecin, alerté 
par le gouvernante inquiète, avait ditt 


« Si ça ne va pz:, retéléphonez-moi. » 


Mais au moment où les symptômes 
d’empoisonnement apparurent, il était 
trop tard, 

C’est le drame total, pur, affreux. 
Sylvie et Daniel Gélin s'étaient absen- 
tés pour la journée, Ils rentrèrent pour 
trouver Pascal, agonisant, à l'hôpital. 
Leur enfant, charmant, était le sym- 
bole d’un bonheur arraché par une 
jeune femme obstinée au désordre, où 
Daniel Gélin ruinait son talent lors- 
qu'elle le rencontra. La gouvernante 
adorait l’enfant qu’elle soignait depuis 
sa naissance, 

« Je ne peux pas lui en vouloir, a 
murmuré Sylvie Gélin. Mais faites que 
je ne la revoie jamais. » 


@ TransacTIONS. Les parents de l’in- 
TT ternational junior 
de football Herbin, ont cédé leur fils à 
l’équipe de Saint-Etienne. Herbin est 
maintenant à la disposition des clubs 
« pro » jusqu’à l’âge de 36 ans. La Li- 
gue Nationale de Football s'inquiète de 
la régularité de la transaction. 


@ REVENANTS. Garry Davis, créateur 

du mouvement des Ci- 
toyens du Monde, a été arrêté en Al- 
lemagne : le « Passeport mondial 
n° 1 » qu’il s’est délivré à lui-même n’a 
pas été jugé valable. 


Un tremblement de 
terre a secoué le 
Mexique. Quarante immeubles se sont 
écroulés à Mexico où, selon les té- 
moins, « les gratte-ciel dansaiïent com- 
me des serpents ». 70 morts au moins 
à Mexico et beaucoup plus en pro- 
vince. Au Japon le premier bilan des 
inondations s'établit ainsi : 592 morts, 
408 disparus, 3.683 blessés. 


© CATASTROPHES. 
tetes 


@ Méréo. Une nouvelle qui réchauffe 

le cœur : avec ses 17 degrés 
(à Paris) la journée de lundi a été le 
29 juillet le plus froid depuis que les 
températures sont enregistrées. La mé- 
téo nous promet un nouveau rafraf- 
chissement vers le 8 août. 


@ _Crez. Les avions d’Air France ont 

tr. parcouru lan dernier 77 
millions de kilomètres, soit près de 
2.000 fois le tour de la terre. 


@ LÆECONS. À partir de la rentrée d’oc- 

‘ _ltobre le code de la route 
sera inscrit au programme de toutes 
les écoles de France. 


@ _Gnrèves, Les banques ont rouvert 

leurs grilles lundi matin. 
Quelques interruptions du travail 
sont encore signalées : les employés 
veulent ainsi appuyer les discussions 
concernant le paiement des journées 
de grève. 


@_VoyaGes. Quatre jeunes gens qui, il 

y a trois ans, étaient 
partis, à boru du 12 mètres « Moa- 
na », avec 40.000 francs en poche, 
ont regagné la France après avoir fait 
le tour du monde. Des coups de ca- 
non ont salué leur arrivée à Saint- 
Tropez. 


@ JEUNESSE. Trente-trois mille scouts 

originaires de 83 pays 
ont assisté le 1° août à l'ouverture du 
« Jamboree » international de Sutton 
Park, près de Birmingham. Le cin- 
quantenaire du scoutisme et le cen- 
tième anniversaire de la naissance de 
son créateur, lord Baden Powell, ont 
été eélébrés en cette occasion, A Mos- 
cou, au Festival mondial de la jeu- 
nesse, les Soviétiques Stepanov et 
Kachkarov ont sauté 2 m. 13 en hau- 
teur. 


@ Farrs pivers : Le professeur André 

Josserand, 57 ans, 
titulaire de la chaire de bactériologie 
de la Faculté de Médecine de Lyon, a 
été mortellement blessé par son fils à 
qui il reprochait son échec à un exa- 
men. 
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ACTUALITÉS 
PR en RE 


MÉDECINE 
@ 500 psychanalystes 


réunis à Paris cherchent 





à renouveler leur jeune 


science. 


Des techniques nouvelles 


NE vieille dame chaussée de san- 
dales, coiffée comme un homme 
qui porterait le cheveu 
oète, parle d’une voix étonnamment 
jeune et fraîche à l'assemblée la plus 


long, à la. 


forme de « recettes », parfaitement 
souhaitable du point de vue pratique, 
quand on sait la longueur et le prix 
d’une psychanalyse classique. 

Mais est-ce possible ? La découverte 
freudienne d’un univers inconscient, 
avec son langage propre, venant faire 
irruption et s'exprimer sous une for- 
me déguisée s’accommode-t-elle de 
techniques qui ne seraient plus les 
sisnnes propres ? Peut-on conserver 
l’ensemble des concepts freudiens et 
être infidèle aux techniques exposées 
par Freud? Peut-on imaginer une psy- 
chothérapie (au sens large) d’inspira- 
tion freudienne ? L s É 

« Oui », répond le congrès qui se 
propose de définir des < nouvelles 
techniques psychanalytiques », étu- 


(Haraud.) 


ANNA FREUD ET LE Dr NaAcxr 
Fidélité au Maître 


sage, la plus tranquille qui soit. C’est 
Anna Freud s'adressant aux psycha- 
nalystes du monte entier réunis à la 
Maison de la Chimie. La salle est 
pleine pour écouter cette femme qui 
porte le nom d’un des quelques hom- 
mes qui ont donné au XX siècle sa 
physionomie singulière. Pleine 
d'hommes et de femmes parmi les- 
quels on chercherait en vain un vi- 
sage tourmenté, creusé par l’inquié- 
tude ou même fatigué. Les psycha- 
nalystes sont une publicité vivante 
our leur science. Calmes, détendus, 
ils écoutent avec cette attention non 
passionnée qu’ils se doivent d’accor- 
der à leurs malades, sans qu’on 
uisse deviner si ce qu’on leur dit 
es intéresse ou les révolte. _ 5 

Cette impression est, il est vrai, 
celle que donnent souvent les touris- 
tes américains. Or les Américains 
sont ici et de très loin les plus nom- 
breux. La liste des délégués des 
U.S.A. occupe 6 pages au programme 
— celle des Anglais 2 pages 1/2, celle 
des Français 2 pages (c’est-à-dire 90 
participants environ). Encore ceux- 
ci, puissance invitante, n’ont pas eu 
à se déplacer beaucoup car la pres- 
que totalité des psychanalystes bn 
çais exercent dans la Seine. 

Mais cette mobilisation, le fait que 
ce congrès, le vingtième, se passe à 
Paris, n'empêchent pas que ce soit 
un congrès de langue anglaise. Sur 
60 orateurs inscrits 42 sont anglo- 
saxons (25 Américains, 17 Anglais). 


A la recherche de recettes 

Ce congrès est à prédominance 
américaine, et ce n’est pas sans inté- 
ret car la psychanalyse américaine a 
pris visage particulier. 

Dominée par les émigrés des pays 
de langue allemande où elle est née, 
elle a dû cependant s'acclimater en 
Amérique et prendre là-bas un aspect 
qui lui permette d’être acceptée et de 
répondre à la demande, Il y a donc 
une tendance américaine à la simpli- 
fication, à la standardisation sous 


diées en particulier dans le rapport 
du Dr Loevenstein. 

Ces nouvelles techniques, exposées, 
par ailleurs, dans un livre récemment 
paru (Psychanalyse d'aujourd'hui), 
mettent surtout l’accent sur la situa- 
tion vécue de la cure analytique, le 
dialogue analysé-analyste au cours du- 
quel s’actualise sous une forme nou- 
velle le conflit qui est à l’origine de 
la névrose. Par la correction progres- 
sive, à l’intérieur de cette relation 
entre ces deux personnes, se guérit 
la névrose par une « rééducation 
émotionnelle ». « On ne guérit pas en 
se souvenant, on se souvient en gué- 
rissant »> (Alexander). 

Dans cette perspective l'analyste 
es un rôle considérable. Le Dr 
Nacht peut dire que ce qui importe 
< ce n'est pas ce que l'analyste dit 
ou fait mais ce qu’il est ». 

On est là assez loin de l’image clas- 
sique de l'analyste miroir révélateur, 
chargé de déchiffrer le langage signi- 
ficatif de l'inconscient, d'en dégager 
la vérité libératrice. 


Les Français divisés 
Cela ex à l'aspect un peu sur- 
prenant de la délégation française. 


En effet, en sont absents aussi bien le 
prof. Lagache et le Dr Juliette Fa- 
vez-Boutonnier qu enseignent la psy- 
chanalyse à la Sorbonne, que le Dr 
Lacan qui l’enseigne à la clinique des 
maladies mentales de Sainte-Anne, 
Seul est signalé comme organisme 
d'enseignement l'Institut de Psycha- 
nalyse dirigé par le Dr Nacht, orga- 
nisateur du congrès. 

La psychanalyse française est divi- 
sée. On ne peut pas dire qu’elle le soit 
sur des détails techniques seulement, 
tant il est vrai que la technique est 
inséparable de la doctrine. On ne peut 
pas dire non plus que ce divorce n’est 
qu’une question de personne car on 
imagine mal que, chez un psychana- 
lyste, ce qu’il pense et ce qu’il est 
puissent s'opposer. 

Ce qui est certain, c’est que les 
deux écoles françaises se réclament 
de leur fidélité au Maître. Le hall du 
congrès s'ouvre sur un immense por- 
trait de lui, on y vend une médaille 
commémorative. Parmi les partici- 
pants les plus illustres on note les 
noms de sa fille, Anna Freud, ou de 
Jones, son plus ancien disciple vivant, 
détenteur de ses papiers personnels, 
auteur d’une biographie attendue, de 
Mélanie Klein, vétéran de cette jeune 
science, avec son aspect bonhomme et 
sévère de gouvernante d'enfants. 


Mélanie Kirin et Anna Freud sont 
les chefs de file des deux tendances 
qui divisent aussi la société anglaise, 
une mais très divisée. Les dissenti- 
ments ne sont, en effet, pas l’apanage 
des Français. Un psychanalyste an- 
glais célèbre, Glover, ayant démis- 
sionné pour protester, s’est retrouvé 
seul et a dùü adhérer à la société 
suisse. 


L'étude de l'enfant 


Mais, sans doute, ces discussions 
sont-elles inévitables. Après les dé- 
couvertes extraordinaires de Freud il 
restait beaucoup à faire et il était fa- 
tal que toutes les recherches ne soient 
pas faites dans le même sens. L’une 
de celles sur lesquelles le congrès a le 
plus insisté, est l’observation directe 
de l'enfant. Il semblait tout naturel, 
en effet, puisque les névroses de 
l'adulte remontent à l'enfance, de re- 
chercher dans celle-ci la genèse des 
conflits qui leur donneront plus tard 
naissance, Mais il est incontestable 
que l'observation de l'enfant, à la lu- 
mière des grands concepts freudiens, 

eut en même temps qu'elle Îles 
éclaire et les confirme, jeter de nou- 
velles clartés sur la genèse de la per- 
sonnalité, dès les premières semaines 
de la vie. 

Pour Freud les événements de l’en- 
fance qui se révèlent plus tard trau- 
matisants ne l’étaient pas forcément 
au moment où ils ont eu lieu. Il n° 
a pas un lien aussi net de cause 
effet entre l’événement de l'enfance 
et la névrose de l'adulte, mais une 
signification acquise par cet évêne- 
ment au cours de la vie de l'individu. 

Qu'il s'agisse des grands thèmes du 
renouvellement de la technique, de 
l'étude de l’enfant, ou de communi- 
cations plus limitées sur la constipa- 
tion de l'enfant ou l’utilisation 
« multiple > du rêve, sur la dentition, 
ou sur la stérilité et l'envie, ce qui 
marque ce congrès c’est une tendance 
à renouveler Îa psychanalyse. Pour 
certains, ce renouvellement glisse vers 
la trahison et l’infidélité à la méthode 
de Freud (voire vers cette soif de pou- 
voir qui, au dire du Maître, est le 

lus sûr moyen d'en manquer Îles 
Éns). De 1902 où Freud envoyait des 
cartes postales pour convoquer les 

uatre médecins amis (Stekel, Adler, 

eidler et Kahame) qui constituaient 
alors toute la psychanalyse à aujour- 
d'hui, à ce premier congrès. parisien 
avec ses 800 délégués, les psychana- 
lystes n’ont cessé de se séparer sur 

ifférentes questions. L'avenir mous 
dira qui a raison de ceux qui aujour- 
d’hui sont en désaccord. 

Dr KNOCK. 


ABONNEMENTS DE VACANCES 


Pendant toute la durée de l'été, L'EXPRESS sera naturellement mis en 
vente dans toutes les stations touristiques. 

Cependant, si vous voulez être certain de trouver L'EXPRESS chaque 
semaine, nous vous proposons des abonnements de vacances aux prix suivants : 


2 SEMAINES 
3 SEMAINES. 


CREREEEEEEEEEELELEETLITLILLLL, 
nn mme Too TATITITIT 


nn nn nn nn mm nn div 


nn nm mme 


nn nn nm ein vei 


200 
300 
400 
650 
750 — 


fr. 


Règlement à L'EXPRESS, 27, Champs-Elysées 
soit par chèque bancaire, soit par virement postal au C.C.P 7378-19 Paris 


L'EXPRESS. — 2 AOUT 
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Germaine Tillion, 
ethnologue, vient de 
publier aux Editions 
de Minuit une pla- 
quette, « L'Algérie 
en 1957 », qu'elle a 
écrite à l'origine 
pour éclairer ses ca- 
marades de l'Asso- 
ciation nationale des 
Déportés et Internés 
de la Résistance sur 
les données du 
drame algérien. 

Cet ouvrage, très 
remarquable par la 
connaissance 
concrète et originale 
que l'auteur possède 
de l'Algérie et des 
problèmes de colonisation, aboutit à des 
conclusions graves. 


Il annonce, en effet, outre l'échec de la 
colonisation devenne € clochardisation », Le 
naufrage de l'Algérie si la France ny 
consent pas, entre autres sacrifices, des in- 
veslissements de l'ordre de 2000 milliards 
en cing ans. 


Germaine Tillion n'effleure pas l'aspect 
politique du problème algérien. 


En possession de cet ouvrage, avant sa 
parution en librairie, nous avons hésité, en 
dépit de sa clarté et de l'intérêt qu'il pré- 
sente, à en publier les « bonnes feuilles », 
tant il est cruel dans son exposé et pessi- 
misle dans les perspectives qu'il ouvre. 





GERMAINE TILLION 


Mais la distorsion à laquelle certains de 
ses commentateurs l'ont soumis pour justi- 
fier la poursuite de la querre d'Algérie, 
exige que les thèses de Germaine Tillion 
soient connues avec exactitude. En voici 
l'essentiel, dans une synthèse qui s'efforce 
de ne trahir à aucun moment par le rac- 
courci la pensée de l'auteur. 


IEN n'est moins € simple » que 
le drame algérien et soyez sûr qu'il n’est simple 
pour personne, sauf peut-être pour quelques cer- 
velles microscopiques — d’ailleurs équitablement 
distribuées de part et d'autre de toutes les fron- 
tières. Mis à part les heureux détenteurs de ces 
cer velles-là, il n’y a pas un acteur de la tragédie 
qui ne soit déchiré entre les options les plus 
contradictoires, aussi bien dans les camps de 
fellagha que dans les nôtres. 

Sur un point, cependant, tous les nationalistes 
sont d'accord ; c'est qu’il leur faudra un jour, 
d'une manière ou d’une autre, collaborer avec 
la France. Tous les Français que j'ai interrogés 
sont de leur côté d'accord sur un autre point 
celui des devoirs que nous avons contractés vis- 
à-vis des Algériens, parce qu'ils ont versé leur 
sang pour nous dans trois guerres, parce qu'ils 
partagent notre destin depuis 130 ans. J'ajou- 
terai : parce que nous avons un peu contribué, 
sans le vouloir et sans le savoir — par des 
méfaits inconscients et des bienfaits maladroits 
— à les enfoncer dans l'impasse où ils se trouvent 
aujourd’hui. 

Dans un pays immense, mais pauvre, vivent 
neuf à dix millions d'habitants dont la plus 
grande partie (un peu plus de 8 millions) pra- 
tique la religion musulmane, tandis que les autres 
(un peu plus d’un million) ne la pratiquent pas. 
Avec un mode d'exploitation archaïque, ce pays 
peut nourrir entre deux et trois millions d'indi- 
vidus. 

Les musulmans sont souvent appelés « indi- 
gènes ». Ce mot m’agace, car en France, personne 
ne m'appelle « indigène >, bien que je le sois 
autant qu'on puisse l'être, attachée à ce qu'il y 
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UNE PETITE ALGÉRIENNE DES AURÈS 
Quelques-uns ont franchi le qué 


a de plus suranné, voire absurde, dans les vicil- 
leries de notre héritage. 

Les seconds, on les appelle les « colons ». On 
entend par là : un propriétaire terrien d’origine 
euro ne. Or, il y a en Algérie, sur environ 
1.206.000 non-musulmans, exactement 19.400 


Comme l’or du diable, 
tout ce qu’on donne aux 
Algériens se transforme 
entre leurs mains en 


feuilles sèches. 





colons au sens strict, dont 7.432 possèdent 
moins de 10 hectares et sont de très pauvres 
gens. Les autres — beaucoup plus d’un million 
d'êtres humains — sont des ouvriers spécialisés, 
des fonctionnaires, des employés, des chauffeurs 
de taxi, des infirmières, des ingénieurs, des com- 
merçants, des chefs d'entreprise, et leur ensemble 
représente plus des trois quarts de l'infrastruc- 
ture économique du pays. s 
Lorsque je parle des habitants de l'Algérie, 


je les appelle des Algériens et je me sens inca- 
pable d'en maudire et d’en injurier une caté- 
ps quelconque, car je comprends les uns et 
es autres et je considère qu’ils ont, les uns et 
les autres, des droits sur nous. 

Lorsqu'on vous parlera, à propos du drame 
d'Algérie, de « guerre sainte », de «€ fanatisme 
musulman >, n’évoquez pas une espèce de sau- 
vagerie intrinsèque et, par essence, incompa- 
tible avec ce « cartésianisme », ce «€ rationa- 
lisme »> dont nous faisons un si écœurant éta- 
lage, mais prenez un livre d'histoire et consi- 
dérez les contemporains de Montaigne ou même 
de Descartes et vous verrez que la haine reli- 
gieuse qui a opposé les chrétiens catholiques et 
les chrétiens protestants était plus furibonde, 
plus sanguinaire, plus fanatique, plus «€ intrin- 
sèéquement sauvage >» que celle qui peut exister 
aujourd’hui entre les communautés musulmane 
et chrétienne d’Afrique. Pourquoi ? Parce que 
fanatisme et férocité sont des faits sociaux qui 
tiennent au niveau culturel d’une population et 
non à la nature de sa religion. II peut y avoir 
des musulmans fanatiques (car les pauvres gens 
n'ont guère eu l’occasion d'apprendre la mesure 
ni même d’apprendre tout court), mais le fana- 
tisme ne fait pas plus partie intégrante de l'Islam 
que la croisade contre les Albigeois ou les pro- 
cès de sorcellerie ne sont, par essence, consti- 
tutifs de la chrétienté. 

Le niveau de civilisation, en revanche, est un 
élément actif du comportement, mais c'est une 
délicate entreprise de l’évaluer, surtout quand il 
s’agit d'illettrés. Doser les influences qu'ils ont 
subies n’est pas moins délicat. 


— 
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Une grande enquête t 





—————+ 


Âu moment de l'avant-dernier recensement, les 
fnusulmans âgés de 20 à 60 ans étaient 1.600.000. 
De ceux-là, quelques-uns qui dépassaient la cin- 
quantaine avaient fait la guerre de 1914-18 ; les 
moins de quarante ans, eux, avaient pu être 
mobilisés en 1939, voire prisonniers, évadés ; 
d’autres, ou quelquefois les mêmes, avaient par- 
ticipé à la campagne de France, à celle d’Indo- 
chine. Ajoutez à cela 400.000 hommes qui tra- 
vaillent dans nos usines et se renouvellent régu- 
lièrement depuis dix ans et demandez-vous quel 
est, en Algérie, le pourcentage des musulmans 
adultes qui ont traversé la Méditerranée, La 
moitié ? Le tiers ? Les deux tiers ? Sûrement plus 
dans certaines régions que dans d’autres, mais 
c’est précisément dans celles où ils sont la majo- 
rité que l'insurrection est née. 

Ces hommes qui ont travaillé à Billancourt, à 
Saint-Denis, dans les hauts fourneaux lorrains, 

ui ont combattu à Verdun, à Charleroi, à Monte- 

assino, qui sont entrés à Paris avec Leclerc, 
qui ont franchi le Rhin, est-ce qu’ils sont, ou 
non, sortis de leur moyen âge ? Musulmans, 
certes, et fervents, mais ils ne sont pas plus les 
contemporains de Sidi Ocha que nous ne sommes 
ceux de saint Louis. Ils ne sont pas davantage 
des hommes d'Orient (l'Orient poétique et somno- 
lent, l'Orient fanatique et sanguinaire, l'Orient 
fataliste et résigné, l'Orient fabuleux, les clichés 
ne manquent pas). Faute d’instruction, de techni- 
cité et de ressources, les trois quarts d’entre eux 
ne sont pas non plus des hommes d'Europe. Que 
sont-ils, alors ? Des Algériens du XX° siècle — 
et, croyez-moi, ce n’est pas une situation enviable. 
Comme disait un vieux Kabyle : « Vous nous 
avez emmenés au milieu du gué et vous nous y 
avez laissés. » 

Quelques-uns ont franchi le gué. Combien ? Un 
quart peut-être, car, prise en bloc, la population 
algérienne vit pour un tiers dans une économie 
de type européen et pour deux tiers dans une 
économie de type africain, ce qui signifie que 
la plupart des minoritaires (descendants d’Euro- 
péens) et deux millions environ de musulmans 
ont des niveaux de vie et de culture comparables 
à ceux qu’on peut trouver en France. Les autres 
— 6 millions d'êtres humains tous musulmans 
— ont progressivement perdu les biens maté- 
riels et les valeurs spirituelles des sociétés archaï- 
ques sans avoir pu, faute d'instruction et de 
technicité, devenir des hommes modernes. Ils se 
trouvent sur la charnière des deux mondes, au 
milieu du gué, hantés par le passé, enfiévrés par 
l'avenir, mais les mains vides et le ventre creux, 
entre leurs fantômes et leurs fièvres. 

Cette spoliation n’est pas un phénomène pro- 
pre à l’Algérie et elle atteint ou menace d’attein- 
dre actuellement les trois quarts de l'espèce 
humaine, mais vous en comprendrez plus facile- 
ment le mécanisme, vous sentirez mieux son 
injustice et sa cruauté si je vous la présente à 
l'échelon d’un petit groupe humain qui vit dans 
les montagnes les plus sauvages de l’Aurès et 
dont j'ai connu, pendant de longues années, cha- 
que homme et chaque femme. 

Lorsque je les ai vus pour la première fois, 
ils étaient tous très pauvres (ils l’ont toujours 
été). Mais normalement, ils avaient — tout juste 
— de quoi manger. Certains d’entre eux étaient 
malheureux et j'ai connu dès ce temps-là trop 
d'enfants séparés de leur mère et élevés dure- 
ment par des marâtres, des amours contrariées 
et un nombre hallucinant d’assassinats. Les bon- 
heurs individuels et privés étaient, me semble- 
t-il, encore plus rares que chez nous. En com- 
pensation, je n’ai jamais rencontré ces malheurs 
profonds, irrémédiables, dont les grandes civili- 
sations ont le secret. 


En quinze ans ils deviennent 


des clochards 


Ces gens avaient aussi des vertus, des chances 
raisonnables de bonheur, de la bonhomie, de la 
cordialité, de la malice. Ils se maintenaient dans 
un assez bon équilibre, grâce à l'entraide illi- 
mitée qui liait entre eux les habitants d’un village 
ou d’un groupe de tentes, à la fierté qu'ils ressen- 
taient tous de cette union, au plaisir extrême 
qu’ils prenaient à jouer de mauvais tours à leurs 
voisins et à l’inefficacité relative de ces mau- 
vais tours. Je me souviens en particulier de deux 
tribus, ennemies de longue date, et d’une de leurs 
petites guerres à laquelle j'ai assisté, Au bout 
de trois Le d’une bataille ininterrompue au 
cours de laquelle on s'était tiré dessus à satiété, 
il y a eu en tout et pour tout un homme blessé 
et une brebis tuée. Le marabout le plus proche 
servit d’intermédiaire et tout le monde se mit 
d'accord pour faire la paix et pour cacher l'affaire 
non seulement aux lointains messieurs de la pré- 
fectorale, mais aussi aux deux caïds du secteur. 
Mais comme on s'était amusé, de part et d'autre ! 

Je les ai quittés dans la dernière semaine de 
mai 1940. 

Quand je les ai retrouvés, entre décembre 1954 
et mars 1955, j'ai été atterrée par le changemenit 
survenu chez eux en moins de quinze ans et que 
je ne puis exprimer que par ce mot : « Clochar- 
disation ». Ces hommes qui, il y a quinze ans, 
vivaient sobrement, mais décemment et dans des 
conditions à peu près identiques pour tous, 
étaient maintenant scindés en deux groupes 
inégaux : dans le moins nombreux, l’aisance, il 
est vrai, était plus grande qu'autrefois, mais dans 
l’autre, plus personne ne savait comment il man- 
gerait entre décembre et juin. Jadis, après une 
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bonne récolte,- le plus pauvre en répartissait 
l'excédent sur les trois années suivantes — car 
une expérience millénaire avait appris à tous la 
prévoyance — et maintenant, neu familles sur 
dix vivaient au jour le jour. 

Comment expliquer cela ? - 

Les explications abondent, mais beaucoup ne 
valent pas cher. Il y a celle-ci, classique : « Ils 
sont imprévoyants… ce sont de grands enfants... 
le fatalisme musulman. »> Malheureusement, 
j'étais là il y a quinze ans et j'ai connu les 
mêmes hommes, ni imprévoyants, ni fatalistes, ni 
« grands enfants >», mais au contraire pleins de 
sagesse, d'expérience et d’ingéniosité. 

Autre explication, classique elle aussi : le colo- 
nialisme, vieux croquemitaine, Malheureusement 
encore, il n’y a jamais eu de colon, ni hier ni 
aujourd’hui, à moins de 100 kilomètres à la ronde 
et seuls le vent de sable et les chèvres peuvent 
être accusés d’une diminution de la surface des 
terres cultivables. La présence française brillait 
apparemmeñt par son absence : pas de colons, 
une école sans instituteur, une route vide, ni 
médecin, ni infirmier, ni aucune sorte d’émis- 
saire de la « civilisation ». Quelques intentions 
tout au plus, mais non suivies d'effets. 

En fait, quelle erreur ! La « présence fran- 
çaise » était partout, invisible, mais omniprésente, 
distribuant à pleines mains le Bien et le Mal. 

Pas de tournées médicales régulières, c’est vrai, 
mais le paludisme, le typhus exanthématique et 


(Viollet.) 


DEUX PETITS MUSULMANS 
Tout juste de quoi manger 


la typhoide qui dévastaient encore la région il 
y a quinze ans ont à peu près disparu sans que 
les gens du pays aient même remarqué le passage 
des blouses blanches. Des spécialistes ont cir- 
conscrit les zones impaludées, le D.D.T, avait 
fait le reste. Dans la période antérieure, c'était 
la peste et le choléra qui, par les soins invisibles 
de nos médecins, avaient fait une sortie discrète. 
A peu près en même temps, les famines mortelles 
et les guerres de tribus, surveillées de loin par 


les services préfectoraux, allaient rejoindre Jes 
vieillés légendes: du passé. 

Quel tableau idyllique : pas de colon, pas de 
fonctionnaire, mais la paix règne, la santé s’amé. 


“hore; les poux "disparaissent (avec Je typhus), les 


moustiques également (avec le paludisme) et 
quand survient une vraie famine — pas la faim 
qui fait mal-au ventre, mais Celle qui fait mourir 
— les hauts fonctionnaires se déplacent pour 
faire distribuer de la farine ou du riz. Est-ce 
cela, la colonisation ? Oui, c’est parfois cela, qui 
n’est pas aussi anodin ou'inoffensif qu’il semble, 

En 1830, lorsque nos ancêtres ont traversé Ja 
mer pour venger un coup d’éventail, l'Algérie 
était un pays archaïque. La France aussi, Depuis 
lors, la face du monde a changé et la guerre de 
1870 a sans doute été la dernière guerre du moven 
âge. u 

La nouvelle ère a commencé non pas avec la 
fission de l’atome, mais avec le développement 
du machinisme, l'intensité et la rapidité des 
transports -et des échanges, les grandes décou- 
vertes médicales. Tout cela — suppression mon- 
diale des épidémies, commercialisation mondiale 
des richesses, diffusion mondiale. des idées, des 
découvertes et des événements — a eu pour 
conséquence de transformer le milieu biologique 
humain sur toute la terre. 


Une partie des hommes s’est adaptée au nou- 
veau milieu et en a tiré des avantages consi- 
dérables ; les autres n’y sont pas parvenus immé- 
diatement et se sont mis à prendre du retard, 
de telle sorte que chaque année il est un peu 

lus difficile pour eux de rattraper les premiers. 

In des symptômes de ce retard est une augmen- 
tation démesurée de la population et c’est pour- 
quoi, prenant l'effet pour la cause, la plupart 
des gens, surtout dans les pays anglo-saxons, pré- 
conisent pour les peuples misérables le contrôle 
des. naissances. Mais conseiller le contrôle des 
naissances aux pays sous-développés est une bl 
gue sinistre. 

Les populations inadaptées ont des civilisations 
agricoles archaïques ; les populations adaptées 
ont des civilisations de type industriel résolu- 
ment tournées vers l'avenir. À chacune des deux 
civilisations correspond un type de natalité diffé- 
rent et dans les deux cas ce type de natalité 
est lié à l’ensemble des exigences sociales des 
deux sociétés. Prêcher la natalité biologique dans 
un milieu universitaire parisien, new-yorkais ou 
moscoVite serait aussi absurde que de prôner le 
contrôle des naissances dans une population 
archaïque. D'autre part, dès que les deux sociétés 
sont en contact, elles tendent à avoir le méme 
type de mortalité. Il en résulte, pour les groupes 
archaïques, un accroissement démesuré et brutal 
de leur population. 


Les belles histoires 
de la « chlorella » 


De même que les deux civilisations ont cha- 
cune un type de natalité distinct, elles ont éga- 
lement des types de production essentiellement 
différents. 

Dans les sociétés archaïques, où les hommes se 
multiplient au maximum, les ressources restent 
plus ou moins stationnaires, ayant même ten- 
dance à diminuer lorsqu'elles ont atteint un pla- 
fond auquel elles parviennent vite. Le résultat 
est inévitablement une baisse tragique, régulière, 
inéxorable du niveau de vie. 

Au contraire, dans les civilisations industrielles, 
l'augmentation des richesses est rapide et, autant 
qu'on puisse en juger, illimitée, tandis que le 
nombre des hommes varie peu et souvent méme 
pas assez. D'où une élévation constante et substan- 
tielle du niveau de vie. 

Ici les richesses croissent et pas les hommes ; 
là ce sont les hommes qui augmentent et pas les 
richesses. Et l’on constate que le niveau de vie 
baisse encore plus vite dans les pays dits sous- 
développés qu’il n’augmente dans les zones évo- 
luées. 

L’accroissement brutal, anormal, de la popula- 
tion, la diminution parallèle des ressources, l'ef- 
fondrement de l’économie, le contact avec la supé- 
riorité décourageante des mécaniques étrangères, 
ont pour résultat de faire chavirer les civilisa- 
tions archaïques qui subissent cet assaut. Tout, 
maintenant, s'effondre ou va s'effondrer : les 
arts, les techniques et toutès les ingénieuses cou- 
tumes qui permettaient à un groupe humain de 
vivre à peu près en paix. 

Le plus grand forfait du XVHEI siècle me 
semble avoir été la traite des noirs et le colonia- 
lisme représente à mes veux celui du XIX: siècle. 
Mais le crime de notre temps sera la € clochar- 
disation » des trois quarts de l'espèce humaine 
qui est en cours sur toute la surface de la terre. 
È L’antiesclavagisme a été l'alibi du colonialisme 
(il l’est encore parfois) et je me demande si l’anti- 
colonialisme n’est pas en train de devenir l’alibi 
de la « clochardisation >. Non pas que le colo- 
nialisme soit tout à fait mort — il est seulement 
moribond — ni qu’il n'ait pas aggravé la situa- 
tion des pays où il a sévi, mais il n’est pas seul 
responsable de leur misère et à l'heure actuelle, 
par exemple, la situation alimentaire dans les 
régions d'Algérie où il n’y a jamais eu de colons 
apparait comme un peu plus alarmante pour les 
indigents que dans celles où les colons sont en 
nombre. Le « colon » est, par rapport au « colo- 
nisé », quelque chose comme l'insuline pour le 
diabétique, à la fois le signe de sa maladie et 
son palliatif temporaire, Supprimer l'insuline 
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avant d’avoir guéri le diabète, c'est tuer le 
malade ; dire que la santé consiste à prendre 
de l'insuline, ce serait se moquer du monde. 

La plupart de nos journaux détaillent com- 
plaisamment à leurs lecteurs les perspectives 
d’avenir enchanteresses que la science nous per- 
met maintenant d'envisager. Pour les lecteurs de 
ces journaux, en effet, elles n’ont rien de dérai- 
sonnable, car — comme le dit en d’autres termes 
l'Evangile — celui qui a un vélo recevra un jour 
son auto, celui qui possède une glacière peut 
espérer acquérir un réfrigérateur. Mais à celui 
qui n’a rien, on prendra même ce qu'il croit 
avoir. 

Je n'ai jamais lu sans rage les belles histoires 
qu'on raconte sur la chlorella (une algue 
alimentaire dont le prix de revient sera infime), 
car je crois fermement que dans cinquante ans 
le plus pauvre des Français aura autant qu'il en 
voudra des denrées plus plaisantes et se moquera 
bien de la chlorella. Quant aux autres, les hommes 
sans école, les hommes sans terre, les hommes 
sans métier, ceux dont le nombre double tous 
les vingt ans (mais avec la chlorella il triplera), 
essayez d'imaginer leur sort et leur avenir, 
accroupis sur leur fumier entre la distribution 
— nécessairement gratuite — de chlorella et celle 
de D.D.T. 

Avec ou sans chlorella (celle-ci n'est qu'un 
symbole), aucun pays au monde ne peut désor- 
mais faire l'économie de l'école et du métier, et 
c'est une erreur de croire que les grands périls 
des peuples dits « sous-développés »> sont des 
périls exclusivement alimentaires ou exclusive- 
ment démographiques que des petits « trucs » 
faciles (méthode Ogino, éducation de base ou 
chlorella) vont permettre de surmonter. Ce qui, 
précisément, rend si ardus les problèmes qu'ils 
pure c'est qu'ils demandent pour être résolus 
e passage d’un système dans un autre, c'est-à- 
dire rien de moins qu'une mutation. Celle-ci exige 
un idéal d'existence entièrement différent de 
celui que présente encore à l'individu la société 
où il vit. Elle exige également des options (c'est- 
à-dire des sacrifices), des efforts énergiques et 
suivis, de la discipline, en un mot : de l'espoir, 
Des gens doctes vous diront que pour de mysté- 
rieuses raisons, certaines catégories de popula- 
tions sont incapables d'effort, d’ambition, de dis- 
cipline. C’est très douteux. En revanche, il est évi- 
dent qu’elles n'ont pas la plus petite chance 
actuellement d'atteindre l'idéal de vie qu’on leur 
propose et que dans leur cas, la solution raison- 
nable (celle que nous adopterions si nous étions 
à leur place), c’est le morne abandon ou la révolte 
inconditionnelle. Rien d’antre n’est possible dans 
le monde qui leur est fait. 

Un journaliste, dans un reportage sur le Moyen- 
Orient, parle de Ja « haine pathologique >» que 
les gens de cette région éprouvent pour tout ce 
qui est occidental. 

N'est-ce pas légitime ? Comme l’or du diable, 
tout ce que nous leur donnons se transforme entre 
leurs mains en feuilles sèches. Cette haine impuis- 
sante et désespérée est l'unique refuge d’hommes 
qui n’ont même pas la possibilité de se révolter 
contre cette crasse gangréneuse que devient notre 
civilisation lorsqu'elle leur parvient. 

On ne désire pas ce qu’on ignore et, dans les 
cavernes aurignaciennes, nos ancêtres sont morts 
sans avoir souffert de l'absence de radio ou de 
chauffage central. Mais l'Algérie est probablement 
le pays où coexistent le plus constamment les 
connaissances directes et personnelles d’un cer- 
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400 milliards par an pendant cinq ans 


tain nombre de privilèges (instruction, droit poli- 
tique, structure familiale évoluée, possibilité 
d'améliorer une situation) avec l'impossibilité pra- 
tique de les acquérir. De tôus ces biens dont nous 
bénéficions avec indifféreñce, les Algériens sont 
frustrés, en connaissance de cause, avec une im- 
mense amertume. 

Nos journaux se plaisent à comparer les ni- 
veaux de vie algériens avec ceux d'Egypte ou 
d'Arabie (1). Eh oui ! on est un peu moins pauvre 
à Alger ou à Constantine que sur les rives de la 
mer Rouge, mais, sur les rives de laamer Rouge, 
on ne sait pas ce que c'est que l’aisañce, la liberté 
ou même Îe simple bien-être de manger tous les 
ours à sa faim, et surtout on ne sait pas que ce 

ien-être est une chose commune et ordinaire que 
des peuples entiers possèdent, sans avoir même 
conscience d'être des privilégiés. 

D'autres peuples vivent, apparemment, sans 
réaction, entre la sous-alimentation chronique et 
la famine mortelle, mais ils n’ont jamais connu 
autre chose, ils n’ont jamais eu l'occasion d’es- 
pérer. 


Pour que la barque 


algérienne surnage 


Bien des signes permettent de penser que 
la distorsion sociale algérienne est, en un 
sens, moins grave que celle d’autres populations 
encore paisibles, autrement dit : à l'énorme écart 
économique qui sépare les deux groupes de 
population ne correspond pas un écart social 
de même ampleur. Pour s’en rendre compte, il 
n’est que d'observer avec quelle aisance des 
hommes (et même des groupes d'hommes) du sec- 
teur indigent passent dans le secteur prospère 
dès qu’une occasion favorable leur en donne la 

ssibilité, Le malheur des Algériens n’est pas 
atal, leur déchéance sociale et économique n'est 
pas inéluctable. Il n’est que plus désespérant de 
suivre les péripéties du drame actuel, où tout est 
mis en œuvre, de toutes parts, pour rendre sans 
remède ce malheur et cette déchéance. 

Du côté français, on trouve, chez les uns, le 
désir de conserver certains privilèges et, chez 
d’autres, celui de se décharger d’une lourde hy- 
pothèque financière. Le premier vœu est un rêve 
suranné ; le second condamne sans rémission 
l'Algérie au pire destin. Mais si l’on ignore un 
peu trop, en France, les besoins et les aspirations 
des masses algériennes, la réciproque est vraie 
et les dirigeants nationalistes agissent comme s'ils 
ignoraient à la fois les exigences impérieuses de 
leurs propres troupes et les réactions de la masse 
française. Ils ne se rendent pas compte, en parti- 
culier, de l'ampleur des sacrifices que leur pays 
exige pour simplement subsister — et « simple- 
ment subsister >» signifie, pour l'Algérie, différer 
une échéance funeste. Ils ne se rendent pas 
compte non plus que les travailleurs algériens ne 
sont que trop aisément remplaçables en France, 
alors qu’inversement ils n’ont à peu près aucune 
chance de trouver de l'embauche ailleurs. Et, sur- 
tout, ils considèrent comme un succès l’écœure- 


(1) Revenu moyen d'un Algérien, par an! 
54.000 fr.; d'un Italien du Sud: 60.000 fr.1 
d'un Egyptien: 40.000 fr.; d'un Hindou?! 
25.000 fr. ; d'un Arabe du Yemen : 14.000 fr. (...) 


(*) Département d'Alger. 





(Service d'Inf. et Doc, du G.G. de l’ Algérie.) 


ment de la majorité des Français en présenee du 
conflit actuel. Cet écœurement est cependant re- 
doutable, car le même sentiment qui refuse d’en- 
voyer des soldats sur le sol algérien refusera à 
ce sol les milliards et les techniciens dont il a 
besoin et interdira aux hommes d’Algérie l’accès 
de nos usines. 


Or un fait qui, à mes yeux, domine le problème, 
c’est que l'Algérie est irrémédiablement perdue, à 
moins que, d’une façon ou d’une autre, elle ne 
parvienne à conserver le privilège exclusif dont 
elle a disposé déjà sur le marché du travail fran- 
çais (ce qui n’est pas compatible, du moins 
l'échelon franco-algérien, avec une union nord- 
africaine et peut-être même pas avec l’Eurafri- 
que) (2), A ce privilège, elle devra ajouter, dans 
le plus bref délai, un minimum de 300.000 em- 
plois DE ce qui (avec la scolarisa- 
tion totale et une réforme agraire rationnelle) 
suppose plus de 2.000 milliards d’investissements, 
répartis sur quatre ou cinq ans (soit 400 milliards 
par an environ ; à peu de chose près, ce que nous 
coûte la guerre). 


Une partie importante de cette somme énorme 
ne peut être fournie que par la France, car il 
s’agit des investissements à fonds perdus qu’exi- 
gent les écoles, l'infrastructure économique, des 
réformes agraires rationnelles. A la condition que 
ces investissements aient lieu, il n’est pas exclu 
que des capitaux privés, français ou étrangers, 
affluent alors. (...) 

C’est précisément parce que je connais, aime et 
respecte le patrimoine moral et religieux de l’Al- 
gérie, et que j'ai mesuré l’avidité intelligente que 
sa jeunesse tourne vers l'avenir que je suis 
convaincue de l’apport réciproque qu’ils peuvent 
espérer de nous, et nous d'eux, Qu’ont-ils à ga- 
gner à s’entendre avec nous ? Rien de moins qu’un 
destin d'homme, le bonheur et la dignité de leurs 
enfants — au lieu de cet effrayant déclin qui les 
guette, et qui est d’abord économique, puis social, 
puis biologique. Et alors, probablement, sans 
remède, 


Quant aux mirifiques gisements de ceci ou de 
cela, c’est Ja prime qui sera donnée, par-dessus 
le marché, à la communauté franco-algérienne si 
elle parvient à voir le jour, Dans le cas contraire, 
croyez-moi, ils ne vaudront pas cher, les gise- 
ments mirifiques… Et même les grandes compa- 
gniés internationales pourraient faire une mau- 
vaise affaire en y risquant leurs mises... 


Peut-être est-ce beaucoup nous demander, peut- 
être est-ce beaucoup demander à l'élite al- 
gérienne, mais si, ni d’un côté ni de l’autre, on 
ne peut ou ne veut rien concéder, alors hâtons- 
nous de faire ici une place à tous ceux que nous 
voulons sauver en Algérie, à quelque sang ou quel- 
que religion qu'ils appartiennent, car la barque 
algérienne ne tient plus la mer, 


(2) En revanche, du strict point de vue dont 
il est question ici (et qui est tout simplement ? 
manger), on peut admettre des séries de cere 
cles concentriques avec, au premier degré, une 
union France-Algérie qui, au deuxième degré, 
peut entrer dans toutes les combinaisons qu'on 
voudra bien imaginer : Nord-Afrique, Eurafri- 
que, Eurafroamérique. Le seul point essentiel, 
c'est que si, dans une des combinaisons en ques- 
tion, l'Algérie se trouve avec nous dans des 
rapports juridiquement identiques à ceux d'un 
autre pays surpeuplé et sous-développé, l'espoir 
d'acheminer l'Algérie vérs le niveau industriel 
sera tré net. 
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JEUNESSE 


La grève sur le tas 


@ Un professeur parle 
du mal du siècle. 


s Le journalistes décrivent 
les jeunes générations, 
pour l'édification des moins jeu- 
nes, un peu comme ils décri- 
raient les grands fauves de 
l'Afrique centrale ou bien en- 
core l'abominable homme des 
neiges qui fréquente, à ce qu'on 
tend, les pentes de l'Hima- 
lue... Il y a là le signe d’une 
incompréhension radicale, la 
preuve que les adultes se sentent 
séparés des jeunes gens par un 
fossé qu'ils ne se croient plus 
capables de franchir. 

Ainsi s’exprimait M. J.-P. Reynaud, 
professeur de lettres, le jour de la dis- 
tribution des prix, au lycée de jeunes 
filles de Monaco. Un de nos lecteurs 
qui, après avoir lu l’article de Roger 
Vadim sur le mal de la jeunesse, nous 
écrivait pour nous donner son senti- 
ment à ce propos, nous a signalé ce 
discours de M. Reynaud 

Voici un passage de ce discours : 

« Les événements de ce siècle ont 
trop clairement montré la faillite des 
valeurs sur lesquelles les générations 
précédentes ont vécu ; démonstration 
par l'absurde, c’est le cas de le dire, 
mais cette absurdité, hélas ! n’est pas, 
comme en mathématiques, une hypo- 
thèse gratuite de l'esprit. C'est donc 
d’un désarroi précis que procède le 
trouble où nous voyons se débattre la 
jeunesse contemporaine : désarroi de 
celui qui croit découvrir qu'il n’a plus 
autour de lui pour se conduire ni tra- 
dition morale ni claire vision du 
monde, de celui qui se sent aban- 
donné à lui-même et pour ainsi dire 
orphelin, sans racines, sans ancêtres, 
sans guides, libre sans doute mais 
comme peut l'être un navire qui s’en 
va à la dérive. Tout ce qu'on croyait 
solide s’est brisé, toutes les routes, 
couvertes de décombres, sont devenues 
méconnaissables. Au milieu d'un tel 
chaos, n'est-ce pas d’abord une réac- 
tion saine que de vouloir rompre à 
jamais avec un passé dont les ruines 
sont encore visibles à tous les yeux ? 
Un monde à la Sagan 


« Voilà pourtant la source de la plu- 
art des extravagances que déplorent 
les adultes. Ne me faites pas dire que 
je les approuve. Mais peut-être est-il 
plus utile ici d'expliquer et de cher- 
cher à comprendre que de porter des 
jugements moraux. Extravaguer, en 
somme, et si l’on se réfère à l’étymo- 
logie du mot, c’est vouloir se mettre 
à l’écart des routes où tout le monde 
s’est tenu, c’est aussi rechercher des 
chemins nouveaux. Loin de vouloir 
dénoncer comme frivole la conduite 
de nos jeunes gens, je ne puis m’em- 
pêcher d'y déceler comme un dessein 
profond dont la plupart sans doute 
n’ont pas même conscience : j'y vois 
le désir de se séparer du monde des 
adultes, fatalement lié dans leur es- 
prit au souvenir des catastrophes, le 
refus de participer à la fête sanglante, 
la volonté de se dégager au lieu de 
s'engager, en un mot l'exigence d’une 
pureté privée du contenu qui aime 
mieux se couper les mains que se les 
salir, mais qui, faute d’autre chose, 
tâche en attendant de se suffire à elle- 
même. 

< Porter des tenues qu’on appelle je 
ne sais trop pos existentialistes, 
rester prostré aux terrasses des cafés 
jusqu'à ce qu'abrutissemenit s'ensuive, 
se mouvoir dans un univers mythique 
de surprise-parties arrosées de Scotch, 
bref, essayer de réaliser au mieux le 
monde romanesque de Françoise Sa- 
gan, cela ne s'appelle pas vivre, dé- 
clarent les esprits chagrins. 

< Pour une fois, les esprits chagrins 
ont vu parfaitement Vaste : vivre 
comme dans les romans de Françoise 
Sagan, c'est très exactement cesser de 
vivre. Il est grand temps de compren- 
dre que depuis des années la jeunesse 
a cessé de vivre, parce qu'elle ne voit 

lus très nettement quel sens cela peut 

ien avoir ; elle a suspendu l'existence 
un peu comme les bons vieux philoso- 
phes sceptiques déclaraient qu'ils sus- 
pendaient leur jugement. Tout s’ex- 
plique (et en même temps le succès 
d'un anarchisme facile à la manière 
des chansons de Brassens, l'ironie per- 
rétuelle, la brutalité feinte, la para- 
ysie sentimentale qui procèdent de la 
peur d'être dupe, c'est-à-dire du refus 
de vivre), oui, tout s'exlique si nous 
songeons tout EE que la grève 
sur le tas est la forme la plus aiguë, 
la manifestation la plus éclatante de 
la révolte. » 
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— AVEZ-VOUS DU GOUT ? — 





Le décor de notre vie quotidienne évolue 
&b avec une rapidité que certains trouvent 

déconcertante : les architectes nous pro- 
posent des immeubles aux facades de verre, les 
décorateurs donnent le «style italien» aux 
cafés, les ébénistes étudient des meubles fonc- 
tionnels. 

Ce nouveau style, qui est celui du monde de 
demain, êtes-vous prêts à l’accepter, vous 
séduit-il, ou, au contraire, parce qu'il vous 
heurte, le rejetez-vous en bloc sans pouvoir faire 
la discrimination entre le beau et le laid, entre 
le permanent et les modes ? 

Le jeu que nous vous proposons cette semaine 
vous permettra de découvrir si vous avez le 
« goût fondamental ». Il a été mis au point par 
un groupe de spécialistes de l'esthétique indus- 
trielle dont le métier est justement de dessiner 
le monde de demain. 

Il y a ici neuf groupes de deux dessins 
(A et B). Dans chaque groupe, choisissez l’image 
qui vous plaît le plus. 

En page 17, vous trouverez le choix des spé- 
cialistes de l'esthétique. 

Si huit ou neuf de vos choix sont semblables 
à ceux des spécialistes de l'esthétique, non seu- 
lement vous êtes tourné vers l’avenir, mais vous 
avez le sens de l’équilibre des masses. 

_ À moins de cinq, vous pouvez être un collec- 
tionneur avisé. Vous ne créerez jamais du neuf 
e vous souffrirez peut-être dans le monde de 

emain. 


50.000 frs à gagner pour des pastiches 


£s Vous avez peut-être déjà joué avec nous 
au jeu des pastiches. Il vous avait amusés. 

__ Recommençons, voulez-vous ? 

Nous vous proposons, cette fois, de nous 
décrire, à la manière de votre écrivain favori, 
un aspect de vos vacances : celles que vous 
prenez, que vous prendrez. ou que vous vou- 
driez prendre. Presque tous les écrivains ont 
eu des faiblesses pour ce genre de récit : vacan- 
ces, voyages. Proust s'est arrêté à Cabourg, mais 
Gide est allé jusqu'au Congo, Giono a raconté 
l'Italie, Malraux la Chine. Et Françoise Sagan 
la Côte d'Azur. 

Deux pages dactylographiées à double inter- 
ligne doivent suffire pour donner la preuve de 
votre talent de pasticheur. 

Les cinq moisi textes, qui doivent parve- 
nir au Service Jeu de L'Express, 91, avenue des 
Champs-Elysées, Paris, avant le 14 août, vau- 
dront à leur auteur une récompense de 10.000 fr. 
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© La haute couture est 
en danger. L'Etat la sau- 
vera-t-il ? 











De pénibles contradictions 


HANEL a donné sa démission de la 

Chambre syndicale de la couture 
parce qu’elle refuse de se plier à la 
règle que ses membres s'imposent : 
interdire la reproduction des modèles 
avant un délai d’un mois. 

Egalement dissidents, Givenchy et 
Balenciaga qui considèrent qu'ils dé- 
fendent mieux leurs intérêts person- 
nels en reprenant la liberté des francs- 
tireurs. 

Les intérêts de la haute couture 
sont, indiscutablement, en péril : cette 
industrie nationale se débat dans de 
difficiles contradictions. 

Ses prix de revient, qui vont subir 
une nouvelle hausse puisqu'il s’agit 
d’une industrie de luxe, sont tels 
qu'après avoir éloigné la clientèle par- 
ticulière ils refroidissent maintenant 
les étrangers. 

Mais, en même temps, les marges 
bénéficiaires sont trop réduites pour 
qu’elle rémunère convenablement son 
personnel. 

Le rôle de la Chambre syndicale de 
Ja Couture parisienne, fondée en 1868 
par un certain M. Despaigne, coutu- 
rier, présidée aujourd'hui par Ray- 
mond Barbas (Patou) et groupant plus 
de 700 adhérents, est donc multiple : 
apprentissage, problèmes sociaux, 
questions économiques, rapports avec 
la presse, exportations, propriété ar- 
tistique. 

Que certains de ses membres s’en 
détachent ne signifie pas qu’elle rem- 
plit mal son office, mais peut-être qu'il 
n’y a plus d'avenir collectif pour la 
haute couture parisienne. 


Moins de midinettes 


Un des grands sujets d’inquiétude 
est la très nette régression de l’ap- 
prentissage. Etre «€ midinette» n’a 

lus rien de romanesque de nos jours. 

vant la signature, le 22 juillet der- 
nier, de l’accord entre les organisa- 
tions ouvrières et patronales, une ou- 
vrière qualifiée ayant six ans de mé- 
tier au moins gagnait 180 francs 
l'heure. Elle touche maintenant 210 
francs l'heure et elle est presque 
toujours réduite au chômage deux 
mois par an, pendant la morte saison. 

La Chambre syndicale et les syndi- 
cats ouvriers viennent d'obtenir 
— après cinq ans de discussions — et 
plus de quatre-vingts réunions — des 
améliorations appréciables : 

© Les heures d'examen du C.A.P. 
seront à la charge de l'employeur. 

© Les apprenties ne seront plus 
employées comme « garçons de cour- 
ses », ce qui arrivait souvent. 

@ Les ouvrières auront enfin droit 
aux congés exceptionnels pour événe- 
ments de famille, ce qui leur avait 
toujours été refusé. Selon les termes 
de la formule officielle, il sera accordé 
«pour mariage du salarié : 3 jours ; 
our décès du conjoint ou d’un en- 
Fant : 2 jours ». 

@ Une «prime de collection» de 
5.000 francs sera versée à toutes leurs 
ouvrières premières mains qualifiées 
ar les maisons présentant « au moins 
hs modèles sur mannequins vivants », 
et cela deux fois par an. 

@ Enfin des augmentations de salai- 
res seront consenties. 


Des comptes à faire 

Mais certaines maisons de couture 
ont déjà averti les organisations syn- 
dicales qu’elles seraient pratiquement 
dans l'impossibilité d’honorer ces aug- 
mentations qui équivalent pour elles 


FABRIQUE 
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à des dépenses supplémentaires de 9 
à 10 millions pour une année, 

Les exportations de la haute cou- 
ture rapportent à la France près de 
quatre milliards en devises par an. 
Mais la concurrence des pays voisins 
(Espagne, Italie), s’ajoutant à la hausse 
des prix et à la pénurie de main- 
d'œuvre spécialisée, risque de les en- 
rayer sérieusement. 

Les efforts de propagande collective 
de la couture parisienne mis en pra- 
tique depuis une dizaine d'années 





rigeaient vers le wagon-restaurant, ce 
départ n'avait rien de plus étonnant 
qu'un habituel départ en vacances. 

Pour le mécanicien et son aide qui 
allaient conduire le convoi jusqu’à 
Lyon, ce voyage faisait presque par- 
tie de la routine, 

Un détail, pourtant, demeurait pré- 
sent à l'esprit des deux hommes : de- 
vant eux, à cinq minutes, le « normal » 
fonçait vers Lyon; derrière eux, à 
sept minutes, le «ter» allait les 
suivre. 


(Paris-Match.) 


Coco CHANEL AU TRAVAIL 
Les francs-tireurs se multiplient 


— présentations de collections en An- 
gleterre, Australie, Afrique du Sud, 
Amérique, expositions du «Théâtre 
de la Mode » au Louvre en 1945 et à 
la Princess Gallery de Londres — ne 
suffiront bientôt plus à éviter la di- 
minution de ces exportations. 

Un service de la Chambre syndicale 
supervise les accords commerciaux, 
un autre a pour mission de poursuivre 
à travers le monde entier les contre- 
facteurs. 

Mais est-ce suffisant ? La structure 
même de la haute couture ne devient- 
elle pas incompatible avec l’époque ? 

A l'Etat de faire ses comples et de 
savoir s’il faut, dans l’intérèt général, 

rocéder au sauvetage collectif de la 

aute couture par des subventions et 
des détaxations, ou laisser se pour- 
suivre les naufrages individuels avec 
tout ce que cela comporte de dangers 
dans un métier où le meilleur créateur 
n’est pas forcément le mieux armé 
pour la compétition industrielle. 


VACANCES 


@ Cent huit trains sup- 








plémentaires sont partis 





jeudi. Pour réaliser ce 


tour de force des mois 





de travail ont été néces- 


saires. 





Un casse-tête et sa solution 
20 h. 15, le Paris-Côte d’Azur 
supplémentaire s’ébranla. Pour 

les voyageurs qui s’installaient dans 

leurs compartiments, s’allongeaient 
sur leurs couchettes, ou qui, jouant 

des coudes le long des couloirs, se di- 


Cette nuit du 1° au 2 août 1957 se- 
rait peut-être la plus chargée de l’an- 
née : sur certains tronçons de ligne, 
l'encombrement serait tel que les 195 
trains normaux et les 108 trains sup- 
plémentaires lancés dans la journée 
se suivraient presque comme Îles voi- 
{ures sur l’autoroute un lundi de Pà- 
ques (deux ou trois minutes d’in- 
tervalle seulement entre certains 
convois). 


La minute de vérité 


Cette seconde précise, celle où le 
train le plus « couru » de l’année part 
pour le plus grand voyage, un jour de 
très grande pointe, c’est pour les 
cheminots l'instant de la vérité, la 
seconde où ils donnent la preuve 
qu'ils sont parvenus une fois de plus 
à réaliser l’irréalisable, à trouver une 
solution à un problème insoluble. 

Il y a de longues semaines, il est 
vrai, qu’ils se préparent à l'épreuve, 
Plus de dix services ont peiné pour 
insérer, dans le programme normal, 
les trains supplémentaires, les trains 
de bagages et les trains vides qu'il 
faut faire revenir plus vite à leur 
point de départ pour que leur utilisa- 
tion soit meilleure. 

C'est au lendemain de la Pentecôte 
que l’on met la dernière main aux 
plans qui permettront aux voyageurs, 


Solution du jeu 


« Avez-vous du 
goût ? » 
V6 - VS ° EL - V9 * YS - vyr 
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en juillet et août, de trouver une place 
dans le train de leur choix. 

Dans les « services du mouvement » 
de chaque région et à la « Direction 
du mouvement », les spécialistes sor- 
tent de leurs chemises les dossiers où 
sont rangés les plans des années pré- 
cédentes et les critiques qu'ont pu 
formuler les chefs de gare. 

Ces notes servent à bâtir un pro- 
gramme. Il faut encore tenir compte 
de la tendance générale de l’année 
(en 1957, par exemple, il y a 4 % de 
voyageurs de plus qu’en 1956) et, 
surtout, prendre en considération les 
indications des services de location 
qui permettent de prévoir quelle sera 
«la demande », 

Lorsqu'elle aura fixé le nombre 
de convois supplémentaires qu’elle 
compte lancer sur les rails, la « Di- 
rection du mouvement » s’adresse aux 
« divisions du mouvement» (il y en 
a cinq, chacune correspondant à une 
région ferroviaire). 


A la règle graduée 

Pour la région ferroviaire dont la 
matrice est la gare de Lyon, « jour de 
pointe >» veut dire : départ de 55.000 
personnes dans 81 trains (les trains 
de banlieue ne sont pas compris dans 
ce chiffre), dont 57 entre 18 et 24 
heures. 

A la « division du mouvement », on 
calcule le nombre de voitures et de 
locomotives qui seront nécessaires. 
Pendant ce temps, on prépare au 
stylo-bille et à Ia règle graduée le 
programme de la mise en marche des 
trains supplémentaires. Tout ce tra- 
vail est alors envoyé au centre d’étu- 
des des gares de départ, A la gare de 
Lyon, c'est un CS2. (Les cheminots 
répondent ainsi à des initiales aussi 
variées et laconiques que celles d’un 
fichier de contre-espionnage). Ce CS 2 
est un capitaine de navigations abstrai- 
tes. Il n'avance qu'avec des règles 
millimétrées et des équerres transpa- 
rentes sur la carte sacro-sainte où sont 
tracés les cheminements des trains. La 
vie de centaines de voyageurs dépend 
du graphique d'occupation des voies 
qu’il établit, 

Avec ce graphique prend fin la 
phase purement intellectuelle de la 
préparation du grand départ. Le pro- 
gramme de base est diffusé dans les 
gares, il va falloir maintenant partir 
à la recherche des locomotives et des 
voitures qui composeront les trains. 
A la « direction du mouvement », cha- 
que voiture possède une fiche qui per- 
met de la suivre heure par heure. Par 
téléphone ou par télégramme, les in- 
formations arrivent sur les quelque 
huit mille voitures dont dispose la 
S.N.C.F, 


Les réserves sont vidées 


Les réserves sont vidées, dans les 
ateliers de réparation on met les bou- 
chées doubles pour garder immobilisé 
le moins de matériel possible. 

Plus d’une semaine avant les jours 
de pointe, la liste des trains supplé- 
mentaires est communiquée à ceux 
qui auront la charge de les composer 
matériellement. 


L'heure H arrive enfin. 

Pour la région Sud-Est, le jour du 
départ de trains supplémentaires, le 
téléphone grésille dans les bureaux du 
poste R de Conflans, à l'entrée des 
voies de fosse, : 

La gare de Lyon confirme ses ins- 
tructions au chef de poste qui les ven- 
tile aussitôt aux différents services. 
Les leviers du poste d’aiguillage se 
baissent et se lèvent. 

Un convoi vide, remorqué par une 
locomotive du dépôt, s'engage sur une 
voie de fosse pour y passer la visite. 
Dans la fosse, une équipe de spécia- 
listes l’attend. Ces hommes vissent, 
dévissent, revissent, huilent, frappent 
avec des marteaux de fer pour appré- 
cier la résonance des roues. Tous les 
dessous du train sont minutieusement 
examinés. Au moment où les résultats 
de la visite sont consignés à la craie 
sur un tableau de contrôle, l’équipe 
des nettoyeurs s’est déjà emparée du 
convoi. Derrière l’homme ou la 
femme de ménage, passe le préposé 
aux couchettes suivi par un contrôleur 
qui accrochera sur les porte-bagages 
quelques centaines de tickets garde- 
place (dans les gares de Paris, on en 
accroche parfois 50.000 dans une 
seule journée), 

Il ne reste plus qu’à visser les pan- 
neaux indicateurs de direction sur 
chaque flanc des wagons. Et le train 
eut partir vers la gare de Lyon avec 
ke nonchalance d’un athlète qui s’ap- 
prête à courir le 100 mètres. 

A la gare, les messageries-départ 
s'occupent de ceux qui ne partent pas 
mais qui se font représenter par un 
colis. La courbe d’abondance des colis 
suit de très près celle des voyageurs. 
Le service des bagages connait aussi 
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la fièvre (des trains spéciaux de ba- 
ages sont composés les jours d'’af- 
Lace). Il faut encore faire le plein 
d’eau. éplucher les pommes de terre 
au wagon-restaurant… indiquer sur le 
panneau d’affichage la voie où le train 
prendra place... 


Poste de commandement 


Pour la foule qui envahit le hall de 
la gare, le train s’atteint, comme la 
sainteté, par paliers successifs : le 
guichet d’abord, l’accès aux quais en- 
suite, et la rituelle question au per- 
sonnage qui à une sacoche en cuir sur 
le ventre: «Où est donc mon 
wagon ? » 

Au poste de commandement, le chef 
de gare suit toutes les variations du 
trafic en partance, Le régulateur 
commande, les yeux fixés sur la carte 
placée devant lui et le tableau lumi- 
neux à sa droite, la manœuvre qui 
doit harmoniser le passage des trains 
de banlieue et de grandes lignes. Le 
surveillant du circuit de Bourgogne et 
l'agent qui établit la liaison avec la 
section Bourbonnais sont déjà à leur 
place. 

Entre le poste de commandement et 
les différents trains qui partent par 
instants à quatre minutes d'intervalle, 
il y a encore un service : le poste 1. 
I1 groupe Cie outre celui du 
responsable. Deux sont réservés aux 
communications res — cel- 
les qui viennent du haut et celles qui 
viennent du bas. Dans un troisième, 
le speaker dont les interventions 
s’achèvent par l’habituel « En voiture, 
s’il vous plaît >. Le quatrième est plus 
qu'un bureau : trois aiguilleurs face à 
un clavier de plusieurs mètres, ici, 
tirent sur leurs leviers. 

Le train supplémentaire part. 

Il est parti, 

Pendant ce temps, dans le cin- 
quième bureau, un technicien libère et 
occupe les voies de départ, à coups 
de graphiques sur sa carte. 

Pendant ce temps, aussi, à la gare 
de Lyon-Perrache, une équipe de mé- 
caniciens s'apprête déjà i rendre en 
charge la motrice du Paris-Côte d’Azur 
supplémentaire et à la reconduire vers 
Paris sans qu’une minute soit perdue, 

Dans le train, les voyageurs consul- 
tent les prévisions météorologiques et 
mâchonnent un dernier sandwich... 


SPORTS 


Les raisons d'un progrès 
@ Trois records mon- 





diaux viennent d’être 





battus. Où s’arrêteront 
les athlètes ? 


TROIS records du monde d’athlé- 
tisme viennent d’être améliorés : 
celui du saut en hauteur par le Sovié- 
tique Stepanov, celui du 1 500 mètres 
par le Tchécoslovaque Jungwirth et 
celui du mile par l'Anglais JIb- 
botson. Pourtant, l’année 1957, venant 
après celle des Jeux Olympiques, au- 
rait pu marquer un temps mort dans 
la progression des records, En fait, 
cette progression est constante. 
L'homme qui court, qui saute et qui 
lance — c'est-à-dire qui effectue des 
gestes naturels — améliore sans cesse 
ses performances. 

Quelques performances montrent 
l’évolution des principaux records 
mondiaux d'athlétisme en dix années, 
de 1947 à aujourd’hui : 100 mètres, 
10”2 (OwENS, U.S.A.) en 1947, 10”1 
(Wrzziams et MurRCHISON, U.S.A.) en 
1957 ; 10 000 mètres, 2935"4 (HeiNo, 
Finlande) en 1947, 287304 (Kurs, 
URSS.) cette année ; saut en hauteur, 
2,142 m (Davis, U.S.A.) il y a dix ans, 
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2,16 m (STEPANOv, U.R.S.S.) aujour- 
d’hui. 


Tous les records ont progressé, sauf 
un seul, celui du saut en longueur, que 
détient le noir américain Jesse Owens 
depuis 1936. Cette exception confirme 
d’ailleurs Ja règle, puisque le saut en 
Jongueur est une spécialité un peu dé- 
laissée qu'Owens, recordman du 
monde de sprint, pratiqua comme 
complément. 1 est probable que si les 

rands sprinters modernes, Sime ou 
Morrow, s’entraîinaient au saut en 


Comment s'expliquer une pareille 
progression ? Quand l’homme pour- 
ra-t-il donc dire qu’il a atteint ses 
véritables limites ? 


La sélection des athlètes est de 
O plus .en plus importante. Avant 
la guerre, le 5000 et le 10 000 
mètres, par exemple, étaient des spé- 
cialités scandinaves, particulièrement 
finlandaises. A la suite du Tchèque 
Zatopek, les Anglais (Pirie, Ibbotson), 
les Hongrois (Kovacs), les Russes 





({Intercontinentale.) 


MiLKkO SKOFIC ET SA MÈRE (1) 
Un rôle en or 


longueur, ils amélioreraient le vieux 
record d'Owens. 


Mais tous les autres records ont 
bougé : du sprint, du demi-fond (près 
de 5” au 1 500 mètres), du fond (Kuts 
met plus d’une minute de moins 
Eee à courir le 10 000 mètres !), 

es haies et de tous les concours. Le 
saut en hauteur, qui paraissait être 
une spécialité américaine, appartient 
maintenant à un Russe, Stepanov, avec 
un bond extraordinaire de 2,16 m. 





















ERDU dans les brumes du Nord, 
cerné par les pêcheurs de Bou- 
logne et les bourgeois de Calais, Le 
Touquet s'est voué aux industriels de 
Roubaix, aux filateurs de Lille, aux fa- 
milles nombreuses de Tourcoing et sur- 
tout aux Anglais de Londres. 

Un avion Bristol fait le trafic. déver- 
sant ou remportant toutes les vingt mi- 
nutes sa cargaison de « misses » lai- 
teuses, de « majors » moustachus, 
d'Hililmans « conduite à droite », et 
de parapluies géants. 

Le spectacle permanent de ces dé- 
barquements pour Paris-Plage (Le Tou- 
quet s'appelle aussi Paris-Plage, sur- 
nom plus «sexy» à l'intention des 
Anglais) accompagné d'une tasse de 
thé dans le salon vitré de l'aéroport 
est encore une des plus amusantes 
distractions de cette station balnéaire, 
où il n'est guère question de se bai- 
gner. 

Non que la plage ne soit belle, ou 
la piscine chauffée, mais le vent par 
rafales et la dignité du lieu empêchent 
d'y penser. Ici, l'on s'habille de cache- 
mire, de flanelle ou de tweed, et les 
maillots de bain fabriqués dans ces 
matières n'existent pas encore. En re- 





Lancelot en vacances 


IMPORTÉ D’ANGLETERRE 





(Kuts), les Polonais, les Australiens, 
les Français (Mimoun) ont rivalisé sur 
ces distances. 


sont de plus en plus poussées. 
Les Suédois et Zatopek ont été 
les précurseurs d'un entrainement in- 
tense. Un athlète comme Kuts par- 
court chaque jour plus de 20 kilomè- 
tres, en faisant alterner les € rushes » 


e Les méthodes d'entraînement 


(1) Gina Lollobrigida. 





vanche, le port de la casquette écos- 
saise et de la canne de golf s'inscrit 
dans le paysage au même titre que 
les gazons d'un vert agressif entrete- 
nus chaque jour par la pluie provi- 
dentielle. 

Car personne au Touquet ne se 
plaint de la pluie 1: elle est entrée 
dans les mœurs, il n'y «a pas à dis- 
cuter. 


OURISTES sportifs, chevauchant 
dans les dunes, chassant le canard 
dans les marais, s'ébatiant sur les 
courts de tennis, arpentant le goli, 
mais aussi touristes assoifiés après 
tant d'exercices. 
Le Pimm's number one, importé tout 
lait d'Angleterre en même temps que 
ses consommateurs, coule à flots chez 


Algy. célèbre clown de Londres, 
s'était aussi importé lui-même, pour 
ouvrir ce bar accueillant. Maintenant, 
$a veuve poursuit la mission en re- 
cevant les compatriotes égarés en 
cette terre étrangère, « across the 
Channel », et en cultivant la fleur de 
bourrache introuvable en France, et 
indispensable à la décoration d'un 


courts et longs. L'organisme est ainsi 
préparé graduellement au seul effort 
véritable qui est celui de la compéti- 
tion. 


cord est battu, l'optique des 
athlètes se modifie. Ce qui pa- 
raissait impossible devient - possible. 
Cet élément psychologique est beau- 
coup plus important qu’on ne pense. 


ë? Chaque fois qu'un nouveau re- 


s’améliorent. C’est ainsi que le 

recordman du saut en hauteur, 
Stepanov, a progressé d’une manière 
stupéfiante en modernisant son style. 
Les progrès en javelot sont dus en 
artie À l’invention d’un engin mieux 
équilibré (javelot Held). 


C'est pourquoi on peut répondre 
à la question sur les limites humai- 
nes: Non, l'homme ne se connaîtra 
sans doute jamais ses limites. 


O Enfin, la technique et le matériel 


JE, TU, IL... 


© JEAN Coupé, parachutiste d'essai, 
= a battu le record du 
monde du saut en chute libre sans in- 
halateur. Il a sauté d’une hauteur de 
7.500 mètres et n’a ouvert son para- 
chute qu’à 450 mètres du sol (précé- 
dent record : Léo Valentin, 6.300 mè- 
tres) et est tombé en chute libre pen- 
dant 143 secondes. Jean Coupé a dit ! 
« Maintenant je vais m’'entrainer pour 
battre le record (9.000 mètres) du saut 
avec inhalateur. » 


@ PAULE VoLaxD, vingt ans, première 
+ y sut a + NES O8 FOUDE- 
ra d'Alger, a annoncé ses fiançailles 
avec Jacques Anquetil, vingt-trois ans, 
cycliste, rencontré en novembre alers 
qu’il était en Algérie avec le batail- 
lon de Joinville. Lnerrogi, Anquetil a 
dit : « Je connais très bien Mile Vo- 
land, mais je ne pense pas du tout 
à me marier. » 


© Mruixo Skoric est né au Dr Milkoe 
1 . «se: N''ED: SE “À: 008 
épouse Gina Lollobrigida, comé- 
dienne. Il pèse 6 livres et mesure 
49 centimètres, a les yeux bleus et 
des cheveux noirs. Trois télégrammes 
toutes les cinq minutes ont, pendant 
quarante-huit heures, transmis, du 
monde entier, les félicitations à l’heu- 
reuse mère qui a déclaré qu'elle a 
l'intention d’allaiter son fils. Le même 
jour deux Lollobrigida sont nés à 
Rome : homonymie. 


© Joserx WEDLER, vingt-trois ans, qui 
s'était déclaré cou- 

able du meurtre, en 1954 à New 

ork, de Marilyn Sheppard et dont 

les aveux n'avaient pas été pris en 
considération, vient de renouveler sa 
confession. Les avocats du Dr Shep- 
pard, condamné à la réclusion à vie 
pour ce crime, espèrent, à nouveau, 
pouvoir faire réviser le procès. Ils 
affirment qu'un mystérieux témoin 
peut corroborer les dires de Wedler. 


Pimm's digne de ce nom. 


Sur les murs, des photos de Town- 
send, de Churchill, d'Eden prises au 
Touquet contribuent à l'acclimatation 
des Anglais. H y a même des filets 
au-dessus des tables, Où pourraient- 
ils sans cela ranger leurs chapeaux 
melons ? 

Chez Flavio, l'ambiance est plus mè- 
ridionale. Le patron serait même un 
peu familier. Sept jeunes lords aux 
cheveux bien plaqués de chaque côté 
de leurs raies bien droites, boivent 
leur whisky en frétillant d'émotion 
dans leur smoking : « Ça, c'est la 
France ! !» 


E casino aussi c'est la France. Ils 

feront tout à l'heure une petite vi- 
site méthodique, soldée en livres ster- 
ling, ils admirent en passant la vil- 
la « Banco » achetée une nuit par un 
heureux joueur, qui la vendit au ms4- 
tin, malheureux. 

Ces « motels » à l'américaine où 
l'on couche avec $a voiture, et juste 
à côté, ces enfants misérables logés 
dans les cavernes du Mur de l'Atlan- 
tique pas encore détruit, c'est aussi la 
France... LANCELOT. 
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Mr: Chambre 403, 


au fond du couloir, 403 ! je m'’étonnais de lire 
quelque chose d’immédiatement compréhensible 
en Chine, 

Je frappai. Une voix répondit en quatre lan- 
ues : « Entrez ! » L'homme nous tournait le dos, 
a tête appuyée sur la bavette de dentelle d’un 
dossier de velours rouge. Il venait juste de se 
rasseoir, puisque nous l’avions vu, du bout du 
couloir, entrouvrir la porte, alors que nous arri- 
vions après lui avoir été annoncés. 

— Qui est-ce? dit-il. 


A cet accueil si bien préparé, je faillis répon- 
dre : « Moi » ! Mais quoi, l’homme était célèbre, 
il était habitué à de la déférence, je lui en don- 
nai. Il se leva, vint lentement vers nous, eut un 
bref regard sur sa chambre : 

— C'est ce qu'ils avaient de mieux, excusez- 
moi. 


Il revint à sa machine, tapa deux mots, deux 
bruits secs, deux points d’une phrase. Il était soi- 
gné, très soigné, sa chemise coupée chez un bon 
chemisier de Rome, son pantalon à Londres peut- 
être ; il polissait ses ongles, cela se voyait, il 
portait des chaussettes blanches, il sentait forte- 
ment la lavande. Pour un homme non prévenu, 
Malaparte était un vieux beau ; pour une femme, 
c'était un homme qui n'était pas vraiment ce 
qu’on appelle «un homme à femmes », cabotin 
sans aucun doute, mais trop intelligent pour ne 
pas le savoir et en jouer à bon escient, pour le 
plaisir de mystifier un peu son entourage, La ma- 
chine à écrire claqua encore une fois, le chariot 
buta. 

— La Chine m'a très bien reçu, dit-il, comme 
un fait d'évidence. 


Pouvait-on recevoir Malaparte autrement 
gas des délégations de petits Chinois chargés 
e dahlias et de roses ? Et si tous les invités de 
la Chine étaient reçus ainsi, cela n’avait pas d’im- 
ortance. On comprenait tout de suite, avee cet 
omme, que le soleil ne brillait que pour lui. 
— Et qu'est-ce qui vous a le plus frappé ? 
— Les prisons. 
Le ton était définitif, puis légèrement surpris : 
— Vous n'avez pas été frappés par les pri- 
sons ? On voit que vous n'avez jamais été en 
prison en Europe. Ici, il y a des fleurs À toutes 
les fenêtres ! Vous n'avez jamais été en cellule, 
vous! Vous ne savez pas ce qu'on donnerait 
pour voir un rosier grimper aux barreaux ! Moi, 
j'ai été en cellule, à l'Aura Cæli, et la cellule, 
c'est affreux ! 


Il inclina la tête sur son gilet de daim jaune. 
Une énorme larme, puis une seconde plus pe- 
tite glissèrent lentement sur sa joue ; c'était un 
homme effondré qui se souvenait et qui pleurait 
silencieusement d'un seul œil. 

Malaparte sortit un mouchoir de sa poche. Une 
odeur de lavande et d’ambre se répandit dans la 
pièce ; quelques secondes plus tard, c'était inte- 
nable. 

— Ce mouchoir n’est-il pas ravissant ? Il est 
d'une petite batiste si fine! Je l'ai découvert 
parmi des milliers au marché. Personne ne 
l'avait remarqué, 11 a fallu que je passe ! 


On me dira : 





oui, Malaparte 


Malaparte essuya sa larme, rentra son mouchoir 
dans sa poche. 

— Oui, la prison c'est affreux, les pas des 
gardiens dans les couloirs la nuit, les fusillades 
dans la cour au petit matin, je ne pouvais 
plus manger, je ne dormais pas, je n'étais plus 
un homme, Alors, un matin, j'ai appelé mon 
gardien, je lui ai demandé du papier, de quoi 
écrire, je me suis assis et j'ai écrit. 

Il y eut un grand silence. 

— J'ai écrit « Dace». Je voulais demander 
ma grâce à Mussolini. Le gardien regarda par- 
dessus mon épaule : «Ce n'est pas la peine, 
Malaparte, «Il» ne les lit jamais, son secré- 
taire les enferme dans un coffre, tu perds ton 
temps. » J'étais désespéré. J'ai déchiré la feuille. 
Mais le gardien me dit. « Malaparte, je dois 
déposer au grefle toutes les feuilles qui en- 
trent dans les cellules. » 

« Alors, que faire ? » dis-je. 

« Eh bien ! enlève le petit morceau où tu as 
écrit « Duce », mange-le. » 

« Et je mangeai le petit papier.» 

Malaparte réunit les doigts de sa main droite, 
plia son poignet en direction de sa bouche. Il dé- 
vorait par souvenir le petit carré de papier sur 
lequel était écrit « Duce > et sa bouche s'écroulait. 

— Le morceau ne passait pas, j'avais honte. 
Mais, plus tard, quand J'ai vu Nenni, il m'a 
dit : « Malaparte, nous avons tous fait cela ! » 

Un grand Italier entra en criant : 

— Malaparte ! à 

Celui-ci pianota avec impatience, visiblement 
exaspéré d'être interrompu. ; 

— Bon, dit le grand Italien, je reviendrai. Au- 
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Claude Arthaud avait été invitée pour un.long voyage en Chine. 
est en train de faire un livre. À Pékin, la veille de son départ pour la Mongolie, elle a appris 
dans la capitale chinoise. C'est cette rencontre qu'elle raconte. Le lende main, après que ce gran 
jeune femme, ce qui devait être sa dernière représentation, il entrait, mo urant, 





— La dernière représentation de Malaparte 


l'hôpital. 


pure De pa se voit, tu parles de toi ! Je reviens 
demain ! Tchiao…. 
Il repartit aussi vite qu’il était entré. 

— Un fou, dit Malaparte. Un fou qui veut 
vendre ma statue bon marché en plâtre dans 
toute la Chine, avec celles de Kroutchev et de 
Staline ! Allons, venez déjeuner... 

— Mais. . 

— Venez déjeuner ! Je suis seul. 


Voulait-il dire : je suis seul en Chine depuis 
deux semaines, i’ai besoin d’une audience, j'en ai 
une, je ne la lâche plus ? 

La salle à manger du Shi-Sho Hôtel était gla- 
ciale. Des colonnes gigantesques soutenaient un 
plafond laqué d’or, des lanternes de bois noir 
étaient chargées de glands rouges et de verres 
dépolis où folâtraient des absaras de Tun Huang 
empêtrés dans leurs voiles. 

— J'ai réuni des histoires sur Staline, vous sa- 
vez, c'était un homme terrible, il se levait tard 
dans la journée, il travaillait toute la nuit jus- 
qu'à 2? heures du matin. Quand il avait be- 
soin de se détendre, le Père du peuple décro- 
chait‘son téléphone, appelait un des membres du 
Præsidium et lui disait : « Camarade, je viens de 

* recevoir un rapport de police sur toi, il paraît 
que tu me trahis. » L'autre bredouillait quelque 


(Tempo.) 
CurzIO MALAPARTE EN 1915, A L’AGE DE 16 ANS, 
DANS L’'UNIFORME DE LA LÉGION GARIBALDI. 
Staline et le moine 


chose au bout du fil, Staline répondait : « Viens 
immédiatement à mon bureau ou je t'envoie 
chercher.» Quand le malheureux arrivait en 
tremblant, il le recevait avec un grand éclat 
de rire, une claque dans le dos et allait lui 
chercher une bouteille de vodka. D'ailleurs, 
Staline n'avait pas d'amis. Si, Staline avait 
un ami qu'il n'avait pas revu depuis très long- 
temps. Vous savez que dans sa jeunesse il avait 
été dans un séminaire pour faire ses études 
religieuses. Dans sa classe, il y avait un élève 
qu'il aimait beaucoup, mais qu'il n'avait pas 
revu depuis ses suceès politiques. Staline, un 
soir, appela un de ses secrétaires : 

« Retrouve-moi cet homme, » 

«Le lendemain, son secrétaire lui annonça 
que l'homme qu’il cherchait était dans un cou- 
vent aux environs de Moscou. Alors Staline lui 
écrivit une lettre lui demandant de venir le 
voir ; l'ami avait peur, il alla trouver son Su- 
périeur, fl lui demanda ce qu’il devait faire. 
« Puisque Staline le veut. puisqu'il te deman- 
de, tu dois y aller.» 

« Mais dans quel habit ? répondit le moine ; 
puis-je me présenter devant Staline en costume 
religieux ? Cela poürrait paraître une injure. » 

«C'est vrai», dit le Supérieur, il hésita, ré- 
fléchit et le lendemain décida que le moine irait 
voir Staline en civil 

A l'heure qui était marquée dans la lettre, 
l'ami de Staline se présenta au Kremlin pour 
être reçu par le Père du peuple. Staline le re- 
garda entrer. 

Malaparte s'arrêta net. 

— Staline se leva et montra le ciel avec sa 
main. Il se mit à hurler : « Alors! pourquoi 
n’as-tu pas gardé ta robe ? Tu me crains plus 
que Lui! Je ne veux pas te voir, va-en ! » 

Malaparte se tut, travaillant de la fourchette le 
caramel brûlant d'une assiette de beignets, es- 
sayant de l’enrouler comme des spaghettis. 


r hasard 
comédien 


par Claude ARTHAUD 





Elle y est restée trois mois et a ramené d'innombrables photos dont elle 


ue Malaparte se trouvait également 
e la littérature eut joué devant cette 


— Ah! dit-il, dégoûté, en abandonnant sa 
fourchette, il n’y a plus de littérature ! Tous les 
écrivains tournent en rond, tirent les mêmes 
ficelles et qu'est-ce que Ça donne ? Cela ! 

I1 montra l’écheveau de sucre abandonné dans 
son assiette. 

— La littérature occidentale a perdu le sens 
de la grandeur, elle est allergique ; tous les 
Occidentaux sont allergiques, l’art est aller- 
gique. 

— À votre avis, qu'est-ce qui a de la grandeur 
à l'heure actuelle? demandai-je, Qu’allez-vous 
écrire ? 

— Je vais aller à Moscou et I1à on va me dire : 
« Malaparte, qu'est-ce que tu veux ? » Et je di- 
rai : « Est-ce que vous avez des « dachas » (mai- 
sons de campagne) préfabriquées ? » On me 
dira : «Oui, Malaparte,» Et je dirai: «Est- 
ce que vous pouvez me donner un chien ? » On 
me dira : « Oui, Malaparte ! » « Est-ce que vous 
pouvez me donner un fusil?» On me dira : 
« Oui, Malaparte ! » Alors je me ferai installer 
dans les terres vierges de Sibérie avec ma da- 
cha préfabriquée, mon chien et mon fusil, je 
m'installerai dans ce pays désertique ; je de- 
manderai à quel jour et à quelle heure arrive- 
ront les pionniers qui viendront peupler la terre 
vierge. A l’heure dite, je serai là. et j'atten- 
drai… Au jour dit, je verrai une grande colonne 
de poussière s'élever sur l'horizon, alors je sor- 
tirai de ma dacha, je m'installerai avec ma ta- 
ble et mes papiers et je noterai tout, je note- 
rai l’arrivée de ces hommes et de ces femmes, 
leurs premières joies, leurs premières peines, et 
j'écrirai le premier crime et le premier adul- 
tère, et j'assisterai à la création du monde, 
et j'écrirai ce que personne n'a jamais écrit de- 
puis la Bible : « L'Histoire des terres vierges 
de Sibérie ». 


J'ai froid, 
Je ne veux pas mourir 


Malaparte repoyssa sa chaise en arrière. Il n’y 
avait aucune marée montante de pionniers, au- 
cune colonñe de fumée, le mur du restaurant était 
tendu d’un rectangle de satin blanc ignoblement 
broché de chrysanthèmes jaunes et violets. On 
parla chinoiseries. Malaparte voulait connaître des 
antiquaires de Pékin. | 

— Je voudrais offrir une turquoise, dit-il, une 
«très importante » turquoise. Je dois faire un 
cadeau à une femme. Où pourrais-je Ia trou- 
ver ? Pouvez-vous m'accompagner ? 


Il nous laissa pour aller s'habiller, redescendit 
par le grand escalier, précédant de trois mètres 
son interprète. L’escalier était long, majestueux, 
couvert d'une moquette rouge retenue par des ba- 

uettes de cuivre, les mains courantes étaient si 
épaisses qu’on ne pouvait refermer la main sur 
elles. Malaparte avait trouvé très naturellement le 
centre de la carpette rouge et il s’y maintenait. 
Un bonnet d’astrakan noir le grandiésait de qua- 
rante centimètres, un pardessus de chevron gris 
et noir pincé à la taille, un col garni de loutre de 
rivière lui donnaient la silhouette de ces plénipo: 
tentiaires d'Europe centrale des années 1840. 

— Me voilà ! dit-il 


Il entra chez les antiquaires avec la désinvol- 
ture méprisante des Européens d’avant la Répu- 
blique populaire. L’étonnant, chez lui, c'était bien 
cette forme d’inconscience ou de courage. Alors 

ue tous les Européens se sentaient dans la dépen- 
dance de l’Etat qui invite, alors que tous les in- 
vités de la Chine se conformaient à l'expression 
de cette déférence inquiète que l’on a pour un 
hôte extrêmement aimable, lui, Malaparte, s’invi- 
tait, Il parlait haut, l'invité de la Chine parlait 
bas ; il riait fort, l'invité se tenait tranquille dans 
un coin; il tapait du poing sur les tables des 
restaurants pour raconter une histoire de Staline, 
lés autres ne parlaient que de la Chine. 

L'antiquaire parut retrouver en Jui un «client 
d'avant guerre ». Malaparte regarda les turquoises 
comme des petits cailloux méprisables, fit dire par 
son interprète « qu’on déballe tout » et, le tout dé- 
ballé, il eut l’air de s’en désintéresser totalement. 
Juand un Thibétain de passage pour le congrès 

u 1° octobre en choisit une, il déclara : 

— C'est celle-là que je veux ! 

Il y eut un malaise, Le marchand proposa un 
prix exorbitant. Malaparte la reposa. Ah ! non, et 
de nouveau il eut l'air tout à fait distrait, il 
acheta la première venue, la glissa dans sa poche, 
tout d'un coup il avait l'air soucieux, nous allions 
sortir et cet homme qui de toute la journée 
n'avait pas cessé de dire « moi », de faire figure 
devant nous, la perdit. 

I s’assit, grelottant dans son gros pardessus. 

— J'ai froid, dit-il, je ne sais pas ce que jai, 
je ne veux pas mourir, 


Nous pensions qu’une fois de plus, il jouait la 
comédie, celle du désappointement d’un enfant 
ui se croit malade d’un jouet perdu. Nous ne 
Lviehe Le le revoir, le lendemain il était mou- 
rant à l’hôpital. 




























































































— les acteurs, les décoraleurs, les melleurs en 

scène — qui brâlent leur vie pour la prêter à des 
êtres imaginaires. Et c’est une histoire qui ressemble 
beaucoup à l’autre, où l'importance des événements et 
des hommes change du tout au tout si l’on regarde de 
très près ou d'assez loin. 


En quel personnage de légende l'éternité changera- 
t-elle Sacha Guitry ? Il est encore trop tôt pour le dire, 
mais on peut déjà prévoir que nos petits-fils découvri- 
ront dans son théâtre le reflet d'une «< douceur de 
vivre >» dont notre époque nous paraît pourtant sin- 
gulièrement dépourvue. 


Ainsi, de 1850 à 1914, le premier volume de l'Ency- 
clopédie du Théâtre Contemporain (que viennent 
d'éditer «Les Publications de France») propose à notre 
réflexion presque autant de révolutions de pensée que 
de révolutions de palais, Le ministère du ‘théâtre 
change d'Antoine à Lugné-Poe, ou de Lugné-Poe à 
Jacques Copeau, toujours au nom du progrès, de l'art 
et de la vérité, comme dans les autres déclarations 
ministérielles : et seule peut-être la modeste proclama- 
tion de Copeau amorce une révolution en profondeur. 


L ‘HISTOIRE du théâtre, c'est celle de cés êtres réels 


Parfois, cetle histoire rend justice au passage à quel- 
que ministre un peu négligé qui à fait voter une 
réforme sociale utile, une loi-cadre définitive, comme 
Jacques Rouché on Firmin Gémier. Parfois, au con- 
traire, elle remet en question telle réputation consa- 
crée : Antoine, cel employé du gaz qui finit par se 
failler un grand $üccès en s'abonnant Au téléphone, 
une médiocre pièce à effets du Grand-Guignol, a été 
utile en son temps. Mais comme ses mises en scène 
dramatiques et naturalistes feraient pâmer de rire 


—L'ESPACE 


ceux qui s'amusent quand les Frères Jacques décou- 
pent l'Entrecôte.. V 
C'est que l’histoire. du théâtre obéit; comme l'autre 
peut-être, au mélancolique principe 2 «< plus ça 
change, plus c'est la méme-chose.… ». M. Gilles Quéant 
dont l'humour n’est pas le péché mignon cependant, 
évoque le scandale de Thermidor où Victorien Sardou 
précurseur de Bitos, s’en prenait méchamment à 
Robespierre, ou bien la vogue persistante de pièces 
napoléoniennes pour midinelles dans le quartier où 
l'on a joué cet hiver Un Français à Moscou. On jouait 
déjà Occupe-toi d'Amélie, la Mouette, les Bas-Fonds 
ou plutôt on les joue encore chez Barrault, Barsacq ou 
Sacha Pitoëff. Cette femme qui chante la Sérénade du 
Pavé, est-ce Eugénie Buffet ou Edith Piaf. on Cora 
Vaucaire ? De Max dans les arènes de Béziers, n'est-ce 
pas (en mieux) Hermantier dans les arènes de Nîmes ? 
Comme le train du théâtre Gémier précède le train de 
camions du T.N.P. que nous voyons souvent circuler 
par monts et par festivaux, Comme elle est proche en 
somme celle époque dont Fugère est le bon diable et 
Sarah la grande déesse, comme il rayonne encore ce 


visage de Lavallière. Quand on lit la phrase du jeune: 


Louis Jouvet : « Il s'agit de retrouver sur la scène, 
libérée des accidents picturaux et optiques et de toute 
littérature, le sens profond de la plastique théâtrale... » 
on approuve, on songe, hélas! au décor de Bérard dans 
lequel le vieux Jouvet achevait Don Juan et on se 
dit que les grandes théories au théâtre ne durent pas 
plus que l'espace d’une soirée. D'ailleurs, ne soyons 
pas Re la ligne de la révolution et du progrès, 
à la scène comme à la ville, c’est à coup sûr celle qui 
va de la ligne d'Edith la Sylphe à celle de Mile Brigitte 


Bardot... 
Robert KANTERS. 
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JACQUES ,COPEAU 
ET LE MANIFESTE 
DU VIEUX-COLOMBIER 


Avant le T.N.P., l'appel à La jeunesse 


ANTOINE, OU LE THEATRE LIBRE 
Avant le cinéma italien, la « tranche de vie » 
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EUGENIE BUFFET 
Ou Edith Piaf ? 


ou Brigitte Bardot P 
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THÉATRE 


@ Entre Grégoire et 
Amédée 
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Festival bizarre 
Le THÉATRE D’ANTOINE 
de, Charles Prost, 
Le DéFunr 
Le SACRIFICE DU BOURREAU 
de René de Obaldia, par la Compa- 


gnie Marc entilhomme au théi- 
tre de Lutèce. 


U NE sorte de critique dialoguée, ani- 
mée et humoristique du réalisme 
au théâtre en un acte qui paraît bien 
long malgré de bonnes idées et quel- 
ques moments ingénieux ; et deux say- 
nètes où M. René de Obaldia donne, 
comme dans ses livres, des échantil- 
lons de sa verve, de sa cocasserie 
d'imagination, de son sens du canular 
noir : le dialogue des deux femmes 
dans Le Défunt est souvent savoureux, 
alors que la seconde piécette est un 
peu lourdement chargée d’intentions 
parodiques. Cela ne vaut pas le bon 
Grégoire et Amédée, mais c’est meil- 
leur que de l’Alphonse Allais moyen. 
Le plus bizarre, c’est peut-être que 
chacune de ces œuvres très courtes 
réussit à paraître longuette, Du moins 
c’est un spectacle qui, à travers la pau- 
vreté des moyens de réalisation, té- 
moigne d’une curiosité et d’une re- 
cherche intellectuelle, 
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© Dialogues des Carmélites (Ber- 
nanos au théâtre) @ Protée (une 
farce de Claudel) @ La Cantatrice 
chauve (découverte d’Ionesco) © 
Irma la douce (l'Opéra de quat’ 


sous de Marguerite Monnot) @ Les 
— — 8$ ds (les gaietés de l’occupa- 
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CINEMA 
@ 4 Hollywood, les 


étoiles ne naissent plus : 





“on les fabrique. 


Kim « à la peau de pêche » 


IM NOVAK, «la vamp à la peau 

de pêche », qui est venue se faire 
photographier cette semaine à Paris 
pour les besoins de la publicité de son 
nouveau film Jeanne Eagels (en fran- 
çais : Un seul amour), a fait l’objet de 
quatre pleines pagés dans le dernier 
numéro de Time. Quatre intitu- 
lées «Comment on fabrique une 
star» et qui ouvrent des aperçus 
curieux sur la façon dont Hollywood 
invente et lance ses vedettes. 


L'histoire de Kim Novak n’a pas 
commencé ce jour de février 1933 où, 
au désespoir de ses parents — qui 
voulaient un garçon — elle a fait son 
apparition au sein d’une famille mo- 
destement attachée aux destinées des 
Chemins de fer du Milwaukee. Mais 
bien vingt ans plus tard, lorsque dans 

n bureau directorial, Ha Cohn, 
e patron de la firme Columbia, prit 
un coup de sang en apprenant que 
l'étoile de la maison, Rita Hayworth, 
avait claqué derrière elle la e de 
ses studios. Si encore il avait pu la 
menacer de la remplacer par une au- 
tre ! Mais il n’avait personne... 


— Eh bien ! finit par gronder 
Cohn, nous fabriquerons une 
autre star. 
Or, par un hasard bien heureux, 
elques jours pu tard, un assistant 
de production de la Columbia faisait 
connaissance, dans une soirée à Hol- 
lywood, d’une jeune personne blonde 
aux yeux de chat, un  — forte, qui 
avait fait un peu de théâtre dans des 
tournées de province et qui souhai- 
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tait faire beaucoup de cinéma, Son 
nom: Marilyn -Novak., Marilyn fut 
convoquée aux studios, examinée par 
des yeux experts et priée de repasser 

uand elle aurait perdu quelques kilos. 
Cociques semaines plus tard, les kilos 
perdus, on lui fit faire un bout d’essai 
et on lui signa, dans une joyeuse exci- 
tation, un contrat de cent doHars la 
semaine (35.000 francs). 


Sur une peau de tigre 


Marilyn fut alors l’objet des soins les 
plus particuliers. Des spécialistes lui 
redressèrent et lui blanchirent Îles 
dents, d’autrés lui transformèrent les 
cheveux et les passèrent au blond pla- 
tine, on lui donna des professeurs 
d’art dramatique et des professeurs de 
pars. On la ps hia al- 
ongée sur une peau de tigre. On la fit 
même changer de prénom. À cause 
d’une certaine autre blonde prénom- 
mée elle aussi Marilyn. Devenue Kim, 
la future star fut alors présentée au 
grand patron Harry Cohn qui donna 
son agrément. 


Ce fut au tour des agents de presse 
d’entrer dans le jeu. On répandit dans 
les journaux la photo de Kim sur sa 

eau de tigre, on lui fit donner des 
interviews — alors qu’elle n’était ja- 
mais elle-même apparue dans un film. 
Mais les agents durent, à leur grand 
regret, renoncer à mettre en valeur 
son côté «intellectuel >. A la ques- 
tion : <Que lisez-vous ?> Kim se 
contentait de répondre : € De la prose 
et de la poésie surtout». Elle eut 
beau ajouter : «J'aime Shakespeare 
et les bons ouvrages de philosophie », 
on décida de ne pas poursuivre dans 
cette voie. 


Il fut convenu que Kim avait été 
découverte alors qu’elle faisait de la 
bicyclette à Beverley Hills. Kim se 
pliait avec une docilité extrême à 
tout ce qu’on lui demandait. Elle se 
trouvait toujours là où il fallait pour 
une photo et, à la dernière minute, 
trouvait ur bouton de plus à débou- 
tonner. 


Vint le moment de jouer. 
beaucoup plus dur. 


Prières et fétiches 


Quand elle tourna son premier film, 
elle avait une voix si basse qu’on n'en- 
tendait à peu près rien. Il fallut la 
faire se doubler elle-même. Il fallut 
aussi la supplier pour qu’elle acceptât 
de donner une gifle à Fred Mac Mur- 
ray. Une heure après, elle en pleurait 
encore dans sa loge. 


Au moment de tourner son second 
film, Ph{fft, elle fut prise d’une pani- 
ue hystérique. On dut changer les 
ialogues parce qu’elle trébuchait sur 
tous les mots. Cependant Cohn avait 
trouvé concluants ses premiers essais, 
et il exigea de Joshua Logan de 
donner à sa découverte le premier 
«rôle» de Picnic. Logan, qui avait 
l'habitude de travailler avec les meil- 
leurs acteurs de Broadway, protesta. 
En vain. « Ce sera elle ou vous », dit 
Cohn. 

Le tournage de Picaic fut, pour Kim 
Novak, une épreuve terrible. Logan Ia 


Ce fut 


terrorisait. Elle allait chaque soir 
prier dans une église, afin qu’elle ne 
soit pas trop mauvaise dans prises 


de vues du lendemain. Elle entassait 
dans sa loge toutes sortes de fétiches. 
Logan — qu'elle ne cessait d’exaspérer 
en se regardant tout le temps dans la 
glace — était obligé de la brutaliser 
pour la faire pleurer. 

Pendant longtemps, Harry Cohn fut 
considéré comme un fou pour vouloir 
faire de Kim une vedette. Cohn 
— l'ogre professionnel de Hollywood 
qui dit: « Amenez-moi votre femme 
ou votre vieille tante et je ferai la 
même chose d'elles >» — avait pour- 
tant vu juste. Kim Novak n’a tourné 
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Kim Novax 
Une étoile est fabriquée 


que six films, et hu box-office des 
Etats-Unis elle est déjà la star n° 1. 
Elle reçoit 3.500 lettres d’admirateurs 
par semaine, a touché 13.000 dollars 
ar semaine pour tourner Jeanne 
=agels, son dernier film, où elle in- 
carne une célèbre actrice de 
Broadway. 

Son acharnement au travail, sa dis- 
cipline, la volonté qu’elle a de réus- 
sir, risquent de finir par faire d'elle 
aussi une actrice. 

Mais le cinéma n’a pas besoin d’ac- 
trices, si parfois il en fabrique. 


* 


@ Un train nommé en- 
nui et un fric-frac qui 
ne casse rien. 


Saison d'été 


A dernière image du Train du der- 

nier retour (1) est celle d'une va- 
gue qui efface sur le sable les pas de 
deux amants désunis. Elle donne le 
ton de ce film prétentieux, plein de 
basse sentimentalité. Le héros : un 
avocat newyorkais que le hasard 
d’une affaire ramène y à sa Georgie 
natale où il retrouve avec ses sou- 
venirs d'enfance une jeune personne 
qui partageait ses jeux. Elle l’aimait, 
elle l'aime encore, elle n’a jamais 
cessé d'attendre son retour, bien 
qu’elle ait épousé un butor enri- 
chi r conserver la vieille pro- 
priété de famille. On s'est donc re- 
trouvé, on s’embrasse au clair de lune 
et au bord de la mer, on décide de re- 
faire une vie ensemble. Mais le mari 
veille : « Et la propriété, qu'est-ce que 
tu en fais ? » — «C'est vrai, recon- 
naît l'héroïne, j'allais l’oublier… » 


Cette description de la veulerie de 
deux êtres en face de ce qu'ils affir- 


ment être l’amour, si elle avait été 
traitée sans hypocrisie, aurait pu don- 
ner un film curieux. Mais Philip 
Dunne, l’auteur de l'adaptation et de 
la mise en scène, est trop naïf ou pe + 
rusé. Il n’a pas voulu entendre l'af- 
faire de cette oreille et son seul pro- 
pos est de nous faire pleurer sur le 
triste destin de deux amoureux sur qui 
s’acharnerait un < mauvais sort >». 

Qu'on ajoute à cette histoire une se- 
conde intrigue où l’on voit un vieil 
écrivain s’apprêter à trahir la mé- 
moire d’un ami pour ne pas révéler 
que sa mère avait du sang noir et on 
se rendra compte de la Liste tenue 
de ce film aux intentions moralisa- 
trices. 


Le seul intérêt de ce train nommé 
ennui, ce sont, malgré le manque de 
savoir-faire de Philip Dunne, quelques 
images de ce Sud que Faulkner nous 
a fait connaître avec une autre vio- 
lence — et aussi la présence d’une 
nouvelle actrice, Dana Wwynter, vive, 
mutine, charmante, 


Parmi les autres films qu’on peut 
manquer, mentionnons un Fric-frac en 
dentelles(2) de Guillaume Radot qui ne 
casse rien, s’il continue à donner à 
l'écran une image absurde des mœurs 
journalistiques. Quel dommage que 
l'excellente actrice qu'est Anne 
Vernon s'égare encore une fois dans 
une production de cet ordre, et quel 
regret de voir Darry Cowl s’user lui 
aussi pour si peu. 

L'Espion de la dernière chance (3), 
ou la guerre des deuxièmes bureaux 
vue r les Allemands. C'est mg 
mala it et invraisemblable, meme 
l'histoire est vraie. 


1) Ermitage, Vedettes, Images. 

(2) George V, Cinémonde-Opéra, 
Palace. 

(3) Marbeuf. 
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@ Les frères ennemis 
de Bayrouth. 


De Wieland à Wolfgang 


(De notre envoyé spécial 
Antoine Goléa) 


E festival wagnérien de Bayreuth 

s'est ouvert cette année avec une 
nouvelle mise en scène de Tristan et 
Isolde, due à Wolfgang Wagner. 


Wolfgang est le frère cadet de 
Wieland ; tous deux sont les fils de 
Siegfried et les petits-fils de Richard 
Wagner. Ils dirigent depuis 1951 le 
festival annuel consacré exclusive- 
ment aux œuvres de leur illustre 
grand-père. 

Les premières années, Wieland était 
le seul metteur en scène et directeur 
artistique de l’entreprise. Son frère 
Wolfgang ne s’occupait que de la 
partie administrative du festival. 


Pas Li Debussy, son père et ses opéras 


N OINS de quarante ans après sa 
mort, la littérature consacrée à 
Debussy atteint des proportions déjà 
considérables. De nombreuses biogra- 
phies, plusieurs études consacrées au 
style et au développement de son écri- 
ture, des ouvrages plus généraux au- 
raient pu faire penser qu'aucun as- 
pect essentiel du grand musicien ne 
nous restait inconnu. Mais voici que le 
livre de Victor L Seroff (1) nous ap- 
porte des éléments qui orientent notre 
réflexion vers des régions où elle ne 
s'était point engagée jusqu'à présent. 

La nouveauté de ces éléments 
s'exerce sur deux plans distincts. L'un 
est d'ordre strictement biographique : 
l'auteur s'efforce d'éclaircir les origi- 
nes familiales de Debussy. C'est sur- 
tout de l'identité de son véritable pè- 
re qu'il s'agit. Même si la thèse de Se- 
roff prête à discussion, on est obligé 
de reconnaître qu'il y a là un pro- 
blème. Et l'existence même de ce mys- 
tère nous fait saisir maints traits — 
jusqu'ici peu explicables —— du carac- 
tère de Debussy. 


L'autre élément concerne plus par- 
ticulièrement l'activité créatrice du 
compositeur. Il s'agit surtout des pré- 
occupations de Debussy dans le do- 
maine de l'art lyrique. On sait, en ef- 
fet, qu'après avoir composé Pelléas et 
Mélisande, notre musicien s'est efforcé 
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DANi WYNTER ET CAMERON MITCHELL 


Le prix d'une propriété de famille 


Mais Wolfgang avait, lui aussi, des 
ambitions artistiques. D'autre part, le 
modernisme des mises en scène de son 
frère avait indisposé bien des vieux 
bayreuthiens, qui s’imaginaient qu’on 
pourrait indéfiniment continuer à 
mettre en scène les œuvres de leur 
dieu comme il y a quatre-vingts ans. 

Lorsque certains mrenacèrent de 
faire supprimer les subventions sans 
lesquelles Bayreuth ne peut vivre, afin 
de punir Wieland de ses audaces, 
Wolfgang, en accord avec son frère, 
fit ses débuts de metteur en scène. Il 
avait des idées bien plus modérées que 
son frère ; sans retomber, bien sür, 
dans la « ferblanterie wagnérienne » 
d’hilarante mémoire, il chercha des 
solutions intermédiaires entre la tra- 
dition et l'avant-garde. Il présenta 
ainsi un Lohengrin medérément 
rajeuni, et obtint un grand succès. 


Pas de « couleur locale » 


L'année dernière, Wieland, le casse- 
tout, monta Les Maîtres Chanteurs de 
Nuremberg. Ce fut son plus grand 
coup d’audace. La presse allemande, 
à peu près unanime, titra ses articles : 
« Les Maîtres Chanteurs sans Nurem- 






















pendant de longues années (on peut 
presque dire jusqu'à sa mort) d'écrire 
un nouvel opéra. Deux nouvelles d'Ed- 
gar Allan Poe, Le Diable dans le Bet- 
froi et surtout La Chute de la Maison 
Usher constituaient ses nouveaux « li- 
vrets ». La composition de ces ouvra- 
ges fut commencée relativement peu 
de temps après l'achèvement du pre- 
mier opéra de Debussy : interrompu 
et repris d'innombrables fois, il ne 
reste aucune trace de ce travail puis- 
que le musicien prit soin de détruire 
jusqu'aux moindres de ses esquisses. 

Tout cela, les biographies antérie 1- 
res de Debussy nous l'avaient déjà 
appris. Le mérite de Seroff est d'avoir 
su donner de cet aspect de la cré:- 
tion debussyste une interprétation plus 
aiguë au travers de laquelle nous de- 
vinons un drame. Car enlin nous 
n'étions pas très avancés en apprenant 
que Debussy n'était pas satisfait de 
son travail et nous restions sur notre 
soif en cherchant à comprendre Îles 
raisons de cette insatisfaction. Le nou- 
vel ouvrage qui vient de s'ajouter à 
la bibliographie debussyste n'apporte 
peut-être pas de réponses définitives, 
mais là encore il nous fournit ample 
matière à réflexion. 


Bené LEIBOWITZ. 


{) Editions Corréa. 


… CETTE SEMAINE 


berg ». En effet, toute « couleur lo- 
cale >» avait disparu ; dans la scène 
finale, à la place du champ &es fêtes 
de Nuremberg, Wieland avait dressé 
des gradins de cirque, entourant une 
piste circulaire où se déroulait l’ac- 
tion. Cette mise en scène, très belle 
dans sa nouveauté et dans sa justesse 
psÿchologique, fit un énorme scan- 
dale, Audace extrême, Wieland avait 
engagé un chef français, André Cluy- 
tens, pour diriger l’œuvre, escomptant 
ue celui-ci y mettrait moins de lour- 
eur que ses devanciers. 


La première des Maîtres Chanteurs 
fut sifflée par une partie de l’assis- 
tance. Cela ne s'était jamais vu à 
Bayreuth. Le lendemain, au contraire, 
la mise en scène du Vaisseau Fan- 
tôme, due à Wolfgang, le modéré, 
alla aux nues. La chose paraissait 
jugée : Wieland était perdant. 


Mais la roue tourne, Wolfgang a 
présenté cette année un Tristan qui a 
déçu tout le monde. Musicalement, 
sous la direction du très jeune chef 
Wolfgang Sawallisch, ce fut, certes, 
très beau, surtout grâce à la merveil- 
leuse Suédoise Birgit Nilsson. Cette 
cantatrice n’a rien de « wagnérien » 
au mauvais sens du mot : elle est 
grande, mais relativement mince, elle 
est brune, fine de visage et elle a une 
voix bien plus italienne que germani- 
que, éclatante, lumineuse, à l’aigu très 
facile, très souple, puissante quand il 
le faut, mais surtout d’une admirable 
douceur dans les demi-teintes. Son 
succès personnel a dépassé celui de 
tous les interprètes et aussi, de très 
loin, celui du metteur en scène. Plus 
que jamais, Wolfgang avait recherché 
un compromis entre le réalisme tradi- 
tionnel et le symbolisme ; le résultat : 
beaucoup de sécheresse et d’hési- 
tation. 


Le lendemain, on reprenait Les 
Maîtres Chanteurs de Wieland, De lé- 
gers changements avaient été appor- 
tés pour calmer les angoisses d’une 
partie du public. Ils suffirent pour dé- 
chaîner un enthousiasme général, 
alors que les grandes lignes de la mise 
en scène et des décors étaient restées 
inchangées. 


Au pupitre, Cluytens s’imposa ma- 
gnifiquement. Le lendemain, il dirigea 
pour la première fois Parsifal, avec 
ce sens de la mesure dans la grandeur 
qui, grâce à lui et à Wieland Wagner, 
est de plus en plus caractéristique du 
nouveau style de Bayreuth. 
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EXPOSITIONS 
@ Si vous allez de Parts 


à Albi... a 





Sur la route 


’ETE venu, les expositions s'éva- 
dent aussi de Paris. 

En suivant un itinéraire qui va de 
Paris à Albi par le chemin des éco- 
liers, les touristes amateurs de peine 
ture pourront d’abord s'arrêter à Fone 
tainebleau où, de Fragonard à Cours 
bet, « Cent ans de paysage français » 
sont présentés à la salle des Fêtes, 


Il s’agit là d’une tentative dont le 
but lointain, après avoir attiré l’attene 
tion du public sur Fontainebleau, est 
de créer un musée permanent de 
l « Ecole de Barbizon », malheureue 
sement plus connue à l’étranger qu’en 
France. 

Les peintres de Barbizon ont, en ef- 
fet, assuré la renommée mondiale de 
cette région, Comme Toulouse-Lautree 
a confirmé celle d'Albi, dont le musée 
offre, cet été, l'hospitalité à Marquet 
dans les salles voisines de celles où 
l’on peut admirer la plus étonnante 
collection de peintures et de dessins 
du « Maître du Moulin-Rouge ». 


En descendant sur Albi, on peut évi- 
ter Limoges et prendre une petite rou- 
te qui passe par Eymoutiers (Haute- 
Vienne). 


C'est tout près de là qu’un des jeu- 
nes maîtres de l’école dite « néo-réa- 
liste », Paul Rebeyrolle, avait installé 
son atelier en rase campagne, dans 
une ferme abandonnée, 


Il n’en fallut pas tant pour donner 
au maire d’Eymoutiers (3.500 habi- 
tants) l’idée d'organiser une grande 
exposition dans cette petite ville qui 
se situe à la limite de la montagne li. 
mousine et à vingt kilomètres du pla- 
teau de Millevaches. 


Mme Grüber a prêté des toiles de 
son mari. Desnoyer, Pignon, Estève, 
Gromaire, Picasso, Buffet, Nicolas de 
Staël, Borès, Tal Coat, Matisse se sont 
donné rendez-vous è Eymoutiers. Ces 
grands noms voisinent avec ceux, 
moins connus, mais riches en 
promesses, de Lesieur, Biras ou Cuero. 
Sans oublier une pléiade de jeunes 
peintres originaires du Limousin, 


De cette confrontation, une « Ecole 
d'Eymoutiers » naîtra-elle, comme 
l’école de Barbizon ou celle de Pont- 


Aven ? 
DISQUES 


Le choix de la semaine 
PALESTRINA 


Messe du pape Marcel. Les Chan- 

teurs de Saint-Eustache, dir. R.P, 

Martin. (1 d. 30 cm, 33 t., DTX 213, 
Pathé.) 


UE légende voudrait que 
Palestrina ait composé cette 
messe pour défendre la cause de la 
musique PER au Concile de 
Trente. Le fait est historiquement 
faux, mais la musique est suffisam- 
ment belle pour qu’il ait pu être vrai, 
D'une grande variété rythmique, fai- 
sant penser à une sorte de « registra- 
tion » vocale, elle a probablement été 
composée avant la montée sur le 
trône du pape Marcel II. 


Sous la direction intelligente et 
ferme du R.P. Martin, les Chanteurs de 
Saint-Eustache font preuve d’une belle 
homogénéité parfaitement mise en 
valeur par les qualités de l’enregis- 
trement. 
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LE REVE Dancing du Rex - Air conditionné 
2 GRANDS ORCHESTRES 
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n vous en parlera : 


UN HOMME DE 44 


TOUS COMPTES FAITS 


roman par Georges Conchon. 
Albin Michel, 268 pages, 600 fr, 


N banquier 

héros de 
toman ? A pre- 
mière vue, ce 
n'est guère exal- 
tant. Mais on est 
pris dès la deuxiè- 
me page, et on 
ne lâche le livre 
que sur le mot 
fin. C'est, minute 
par minute, les 
faits ot gestes de 
Marc Estienne, 
secrétaire général 
d'une banque pa- 
risienne, le jour où il perd son poste. 
On apprend peu à peu comment il 
en est arrivé là, et lui aussi. Ce qui 
fait deux bilans parallèles : « tous 
comptes faits », d'un côté notre 
époque et le monde de la finance, de 
l'autre, un homme de notre époque, 
un héros moderne qui n'avait pas en- 
core son roman, et qui pourrait être 
aussi bien inspecteur des Finances ou 
haut fonctionnaire, mais « jeune et 
brillant », comme on dit. 

L'important, en effet, c'est que Marc 
Estienne est un « homme de 44 ». 
Origines provinciales modestes, études 
secondaires, Droit, un petit bout de 
guerre, Sciences Po, nègre un an d'un 
économiste distingué, puis la chan:e 
des lendemains de Ja Libération :-un 
banquier, Jeener, le découvre, l'adopte 
presque, le voilà « le plus jeune se- 
crétaire général de banque du 
monde ». Dix ans plus tard, Jeener est 
forcé de se retirer devant Drapier, le 
Dropper des « Grandes Lessives », pre- 
mier roman de Georges Conchon. C'est 
le retour des hommes d'avant guerre, 
compromis sous l'occupation, liquidés, 
exilés, puis blàänchis. Drapier veut à 
son tour liquider Estienne. Et nous 
voici le jour de la liquidation. 

Estienne sait que tout est perdu. 
Depuis le départ de Jeener, il est con- 
tré en toute occasion, attaqué basse- 
ment dans des feuilles financières à 
la solde de Drapier, mais il refuse de 
céder en donnant sa démission. Il veut 
combattre, être « l'homme du scan- 
dale », ne serait-ce, dit-il vaguement, 



























































GEORGES 
CoNCHON 


EDITION 


@ Du neuf et du car- 
tonné dans les biblio- 











thèques. 


Les clubs 


E l’activité des clubs de livres a, 

dans le courant de l’année, moins 
de retentissement que celle des édi- 
teurs, c’est parce que l'éditeur décou- 
vre, le club consacre. L'éditeur est à 
la recherche permanente de talents 
nouveaux, alors que le club préfère 
les classiques ou les auteurs contem- 
porains déjà célèbres. 


L'implantation en France des clubs 
est- un phénomène nouveau. Aux 
Etats-Unis, en Allemagne, en Suisse, 
ils existent depuis fort longtemps, 
alors qu’en France, après quelques 
tentatives timides, vouées à un échec 
rapide, leur succès date de la fonda- 
tion du Club Français du Livre en 
1946. Ce club reste le plus important 
et compte environ 200.000 adhérents. 

Chacun de ses membres s'engage à 
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romans... 5 succès 


J.-M SCOTT 
L'EPOUSE DE LA MER 


Giuseppe BERTO 
LE BANDIT 


Léonard WIBBERLEY 
FEU L'INDIEN DE MADAME 


Harold REIN 
LE DERNIER METRO N'ARRIVERA JAMAIS 
Hugo CLAUS 
L'HOMME AUX MAINS VIDES 510 fr. 


FASQUELLE 





que « pour le principe ». Il a obtenu 
que le Conseil d'Administration tran- 
che, selon les termes hypocrites de 
l'ordre du jour, le « différend qui op- 
pose le Président au Secrétaire géné- 
ral ». En fait, il joue sa carrière et 
son avenir, et les manœuvres des dif- 
férents groupes, les combinaisons tra- 
mées à chaque suspension de séance, 
les interventions, la pesanteur de la 
banque, rendent ce combat désespéré. 
Il perd son poste. 

Pour peindre cette lutte décisive, 
Georges Conchon «a refusé le pathé- 
tique facile du bon héros aux prises 
avec les méchants financiers, Ce qui 
rend Marc Estienne si attachant, c'est 
qu'il se lance dans la bataille sans 
savoir très bien ce qu'il défend, et 
qu'il y découvre peu à peu ce qu'il 
est, Il comprend soudain qu'il a vécu 
jusqu'alors dans l'illusion de soi-même, 
qu'il a cédé à la mystification du pou- 
voir et qu'il s'est laissé léntement ab- 
sorber par le système. Ses yeux s'ou- 
vrent : Jeener, le protecteur à qui il 
doit tout, est, dans son paternalisme, 
aussi machiavélique que Drapier ; 
ceux qu'il prenait pour ses plus sûrs 
amis le lächent ; ceux dont il se mé- 
fiait, comme Christine, la secrétaire 
de Drapier, deviennent ses meilleurs 
alliés. C'est la fin de dix ans d'illu- 
sions. 

Le récit, entrecoupé de comptes ren- 
dus de débats insérés tout crus dans 
le texte, serait ennuyeux comme le dé- 
cor de banque qui lui sert de cadre, 
si les personnages n'avaient une con- 
sistance et une vérité peu communes : 
ils existent tous, jusqu'au plus effacé 
des comptables, ils parlent juste, cha- 
cun dans son style, et leurs rapports 
sont vrais, jamais entièrement clairs, 
avec les demi-mots et les malenten- 
dus de la vie. On s'enfonce dans le 
drame de Marc Estienne, on suit pas 
à pas l'éveil de sa lucidité, on le com- 
prend, on s'identifie à lui. Il faut être 
un vrai romancier pour donner tant 
d'humanité à un univers qui s'y prête 
apparemment si mal. Georges Conchon 
réussit ce tour de force dans une lan- 
gue très simple et très ferme, qui note 
l'essentiel et ne s'embarrasse jamais 
des détails psychologiques arbitraires 
de bien des romans contemporains. 


On n'avait pas lu depuis longtemps 
une œuvre aussi vraie. , 





acheter au moins quatre livres par 
an, reliés, très soigneusement impri- 
més et présentés, à des prix variables, 
se situant un peu au-dessus du prix 
des livres brochés. Le club lui offre 
une sélection mensuelle de quatre vo- 
lumes, de telle sorte que chaque adhé- 
rent peut choisir dans une production 
annuelle de plus de quarante volumes 
ses quatre livres obligatoires. La plu- 
art des membres dépassent d’ailleurs 
e chiffre minimum d'achats qui leur 
est imposé, et il est facile de calculer 
que le chiffre d’affaires annuel de ce 
club est aussi important que celui des 
plus grandes maisons d'édition. Il 
vend directement au lecteur. Ses pu- 
blications ne sont pas en vente dans 
les librairies. 


Ce club a également franchi quel- 
que peu la frontière découverte-consé- 
cration qui le distinguait, au début, des 
éditeurs, en publiant de nombreux 
textes originaux (V. page 25 l’article 
de Robert Kanters sur L'Art magique 
d'André Breton). 


Deux autres clubs se sont fondés 
uelques années plus tard : le Club 
es Libraires et le Club du Meilleur 
Livre. Ce dernier s’est inspiré des 
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510 fr. 


Lettres 









mêmes principes que le Club Français 
du Livre avec la seule différence qu’il 
n’impose pas d'achats obligatoires, 
L'acquisition d’un seul volume rend, 
de plein droit, adhérent. Ce club a 
également publié des textes originaux 
et en particulier sa série passionnante 
des grands procès de l’histoire (Gali- 
lée, les Templiers, Jeanne d’Arc, etc.). 

Le Club des Libraires, fondé par un 
certain nombre de libraires impor- 
tants des plus grandes villes de 
France, a innové dans le domaine de 
la vente : les volumes publiés s’achè- 
tent chez un nombre restreint de li- 
braires. Ce club publie également de 
nombreuses rééditions, dont certaines 
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tient le système de la vente directe. 

Il convient rE que deux de 
ces clubs (Club Français du Livre et 
Club du Meilleur Livre) offrent aussi 
à leurs membres un choix de disques 
et que tous publient un bulletin de 
leur activité où l’on trouve d’excel- 
lents articles littéraires ; dans ce do- 
maine, une mention spéciale est due 
à L'Actualité Littéraire, publiée par le 
Club des Libraires. 

On a souvent dit que les livres bro- 
chés qui se détériorent facilement 
limitent la vente des livres, car l’ache- 
teur n’a pas envie de se constituer 
une bibliothèque, comme le font les 
lecteurs américains et allemands dont 
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LE LIVRE DE COMPTE D'AMBROISE VOLLARD EN 1906. 
Un Gauguin plus un Cézanne : 400 francs 


admirables, tels les Souvenirs d’Am- 
broise Vollard, remarquablement  il- 
lustrés par les tableaux de tous les 
grands peintres découverts où au 
moins lancés par ce marchand de gé- 
nie. Le Club des Libraires ne procède 
à aucune vente directe. 

Le même principe a été adopté par 
six grands éditeurs (Plon, Albin Mi- 
chel, Julliard, Stock, Robert Laffont, 
et Seuil) qui se sont coalisés pour 
lancer le Club des Editeurs. Ses livres 
se trouvent chez certains libraires, et 
ne font l’objet d’aucune vente directe. 
Parmi ses publications les plus im- 
portantes, citons un Machiavel et un 
François Villon où on trouve réunis 
une biographie et des extraits des 
œuvres principales de ces auteurs. 

Le dernier venu est le Club des 
Jeunes qui vient de publier une belle 
édition de Lancelot du Lac. Ces 
trois derniers clubs vendent donc di- 
rectement par certains libraires et le 
Club du Meilleur Livre a suivi leur 
exemple. De telle sorte qu’actuelle- 
ment il ne reste plus que le Ciub Fran- 
çais du Livre qui, grâce au nombre 
considérable de ses adhérents, main- 


En ee “Ce on CS Oh. Vs ne 


SV pour vos vacances 


tous les livres sont reliés. Ce point de 
vue est incomplet, car le livre broché 
permet, à cause de son prix relative- 
ment modique, de toucher une clien- 
tèle plus large. Mais il est indéniable 
que les clubs, par la qualité de la 
reliure, de l'iliustration, de la :vnozra- 
phie, du papier qu'ils proposent au 
lecteur en restant loin en-deçà du 
prix des éditions dites de luxe, ont 
apporté un élément nouveau dans la 
bibliothèque française. 
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réalisme. 
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Philippe Soupault 

par Henri-Jacques Dupuy. Pierre 

Seghers, éd. Coll Poètes d’aujour- 

d’hui. 220 pages - 420 francs. 

Oo" sait généralement que M. Sou- 

pault a eu un rôle dans le sur- 
réalisme. On ignore, souvent, qu'il en 
a eu un aussi dans Dada. Et l’on se 
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DOD ORSBORNE 
Le danger est 


mon destin 


traduit de l'anglais 


les 1001 façons 
de risquer sa vie! 


RSS SO SS 


PEARCE GERVIS 
C’est arrivé dans la 


Sierra Leone 
l'innocence et de la beauté 


traduit de l'anglais 


dernier refuge de 
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EDNA FERBER 
Les américains sont 


comme ça. 


traduit de l'américain 


: … pris sur le vif! 


grandes traductions auxN 
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contente de cela. Pourtant, il aurait 
pu être lu d’un vaste public, au moins 
dans ses œuvres de prose. Un essai 
comme Histoire d'un Blane, des ro- 
mans tels que Les Frères Durandeau 
ou Les dernières nuits de Paris, des 
récits de voyage sont également pré- 
cieux. Dans cette partie de son œu- 
vre, M. Soupault écrit une langue très 
accessible, riche, belle. Rattaché à la 
tradition par ses phrases longues, 
équilibrées, formant un discours scin- 
tillant, il possède une manière très 
personnelle de voir les choses. 

Mais c’est la poésie qui est sa rai- 
son d'être. Il a joué dans le surréa- 
lisme un rôle de premier plan. C’est 
lui qui a offert au poème cette liberté 
dont il a parfois abusé ensuite mais 
qui a donné naissance à une généra- 
tion de vrais poètes et qui a permis 
à la poésie française de se renouveler. 
Evidemment, il n’était pas seul. 

Son activité s’est étendue à d’autres 
domaines : la critique, le cinéma, le 
théâtre. Henri-Jacques Dupuy expli- 
que avec talent sa situation particu- 
lière dans nos lettres. 


CORRESPONDANCE 


@ Bernard Shaw a écrit 
des 


d'amour. 





aussi lettres 





L'écrivain et le médecin 


O savait que Shaw ne s’intéressait 
pas beaucoup aux femmes. C’est 
lui-même qui avait raconté qu’il avait 
près de quarante ans lorsqu'il avait 
«connu» pour la première fois une 
femme. L'étonnement fut donc d’au- 
tant plus grand lorsqu'on découvrit 
vingt lettres d'amour passionnées que 
Shaw avait adressées, il y a soixante- 
quinze ans, à une infirmière dont on 
sait seulement qu’elle avait des che- 
veux d’un roux flamboyant. Un col- 
lectionneur américain les avait aussi- 
tôt acquises pour la somme d’un mil- 
lion de francs. 

« Bien sûr, écrit Shaw, je suis un 
bouffon, ma profession est de corrom- 
pre les gens pour qu'ils lisent mes sin- 
geries littéraires sur l'amour, etc. Mais 
avez-vous rencontré dans votre vie un 
seul homme qui fût plus sérieux dans 
ses intentions à votre égard que moi ? 
Vous avez éveillé chez moi un senti- 
ment, mais moi ne vous ai-je pas fait 
penser ? 

« Ecrivez-moi et je vous ferai Ja 
cour, pour rompre cette solitude ter- 
rible qui pèse sur moi. Je n'aime pas 
moi-même et parfois je ne vous aime 
pas, mais à certains moments nos âmes 
semblent réunies. 

« Je me plais en écoutant de la mu- 
sique, et j'ai plaisir à parler, mais je 
puis adoucir l'aspect sérieux de ma 

rsonne par un baiser. » à 

Résultat de ces déclarations 
d'amour : l’infirmière épousa un meé- 
decin. 


NOUVELLES 


@ De brèrves amours 





européennes, vues par 





le lauréat du Fémina. 





Flora d'Amsterdam 


de François-Régis Bastide, Editions 
du Seuil, 152 pages - 500 francs. 


C "EST parfois dans la nouvelle que 
les romanciers nous donnent si- 
non leur meilleur talent, du moins 
VFaspect le plus vrai de leur caractère 
et de leurs goûts. Ayant vécu en Alle- 
magne, aux Pays-Bas et en Suède, 


Lettres 


— MAGIE DE LA MAGIE — 


y oc deux beaux ouvrages, abondamment et fort 

bien illustrés et qui traitent en apparence de su- 
jets voisins. Pourtant on n’y trouve guère d'images ni 
de points communs, parce que dans l’univers immense 
et touffu de la magie, ils opèrent deux coupes à deux 


plans différents. 


M. Seligman (1) cherche à faire l’histoire et la des- 
cription des différentes formes de la magie dans le 
monde occidental, de la Mésopotamie et de l'Egypte 
jusqu’à cette Europe du XVIII* siècle qu’on appelait le 
siècle des lumières. Astrologie, alchimie, sorcellerie, 
cabale, chiromancie, physiognomonie, tarots, vampi- 
risme, tout est mis sous nos yeux par des textes et des 


commentaires, mais aussi par d’ad- 
mirables images extraites de livres 
anciens et parfois très rares. Vous 
y trouverez quelques portraits de, 
démons «considérés comme au 
thentiques >», et d’autres moins ga 
rantis, des images du sabbat, des 


allégories alchimiques fort bien- 
expliquées, des images où vous 


pourrez étudier la différence entre 
les cils d’un homme malicieux et 
menteur et ceux d’un homme auda- 
cieux et prétentieux, vous y verrez 
la signature du démon Asmodée, 
et le spectre de Ia rose tel qu’il 
se forme dans une cornue. M. Se- 
ligman nous rappelle que c’est à 
un alchimiste que nous devons 
l'invention du bain-marie, et il 
rapproche la coutume ancienne de 
couper les cheveux aux sorcières 
pour les purifier et les faire avouer 
avant de les brûler, de la coutume, 
pratiquée en France en 1944, de 
tondre les femmes qui avaient eu 
des rapports avec l'ennemi. Bref, 
c'est un immense et passionnant 
travail de compilation, conduit 
sans crédulité mais aussi le plus 
souvent sans effort de critique ou 
d'interprétation. C’est un miroir de 
la magie, miroir très fidèle mais 
qui ne réfléchit pas beaucoup, 
comme dirait Cocteau. 


La salière renversée 

Et c’est ici que le grand livre (2) 
de M. André Breton s'impose, 
d’abord parce qu’il prend la magie 
au sérieux. À l’autopsie, ou tout au 
moins à l’anatomie de la magie de 
M. Seligman, il ajoute une physio- 
logie de la magie ; au lieu de consi- 
dérer la magie en historien et 


en sociologue, il la considère en artiste et il l’'éprouve 
comme vivante. Que la magie soit vivante d’ailleurs, 
qui pourrait le nier ? Quel est celui d’entre nous qui 
n’a pas rêvé d’être magicien à un moment quelconque, 
de posséder un pouvoir, d'exercer une action par une 
voie extra-scientifique, anormale ? Il y a plus de on 
mille voyantes à Paris, dont le chiffre d’affaires tot: 

peut être évalué à 50 milliards par an. Quand nous 
refusons de faire une place aux forces magiques, les 
une autre forme, 
comme le montre M. Robert Amadou dans sa postface 
au livre de M. Seligman : à côté du médecin, voici le 


forces magiques reviennent sous 


double enquête : 





(Izis.) 


ANDRÉ BRETON 
Un miroir qui ne réfléchit pas 


chasser un dragon 


cinéma (et encore 


guérisseur, à côté du politicien et de l’économiste, voici 


le chef-mage qui draine la confiance des foules. De la 
superstition de la femme de ménage devant la salière 
renversée à l’admiration de la femme du monde devant 
la peinture de Mme Léonor Fini, tout est magie. Mais 
encore bien plus dans la poésie et dans l'art. Il est 


religions, il y a, ne disons pas un 
un Homme Magique. Il ne doit pas mourir, il y va de 
la santé de l’homme tout entier, Dans un curieux film 
d'anticipation japonais, Godzilla, on voyait les hommes 


clair qu'un poème, un tableau, une œuvre quelconque 
n'existe que dans la mesure où elle bouleverse notre 
monde intérieur d’une manière aussi profonde et aussi 
mystérieuse que le pouvoir magique dont nous 
lions à l'instant bouleverserait le monde extérieur. 
art est magique en un sens : celui que M. Breton essaie 
de cerner avec beaucoup de peine et de soin, c'est celui 
qui, venu de la magie, y retourne, celui « qui réen- 
gendre à quelque titre la magie qui l’a engendré ». 

M. Breton et son collaborateur procèdent par une 
une enquête 
nous vaut la publication des réponses de Heidegger, 
Claude Lévi-Strauss, Roger Caillois, Jean Paulhan, Ju- 


ar- 
out 


ar questionnaire qui 


lien Gracq, André Pieyre de Man- 
diargues, etc, sur quelques rap- 
ports de l'art et de la magie; et 
une enquête historique extrème- 
ment suggestive sur l’art comme 
véhicule de la magie, des primitifs 
aux surréalistes. Sur Bosch, sur 
Gustave Moreau, sur vingt autres, 
le commentaire est toujours lumi- 
neux. L’'illustration, très abondante, 
va des masques et des statuettes des 
primitifs aux œuvres contempo- 
raines, en passant par des chefs- 
d'œuvres classés et classiques qui 
se trouvent singulièrement rafrai- 
chis et éclairés par le voisinage. 
Même si l’on soupçonne dans les 
œuvres contemporaines une con- 
naissance un peu trop consciente, 
et comme cultivée, des valeurs psy- 
chanalytiques ou ethnographiques, 
la continuité de l’art magique n’en 
est pas moins éclatante, et donc la 
continuité d'action de la magie. 


Inventaire des exorcismes 


Il ne s’agit pas, bien entendu, de 
croire ou de ne pas croire aux 
astres, aux cartes ou à la cuisine 
des alchimistes. Mais le travail de 
compilation de M. Seligman nous 
oblige à prendre connaissance de 
la magie comme d’un phénomène 
historique réel, de la croyance à 
la magie comme d’un trait psycho- 
logique permanent. Et le travail 
d’analyse en profondeur de M. An- 
dré Breton montre qu’il y a dans 
l’art un réel pouvoir magique qui 
tient non point au « pittoresque » 
des sujets, mais aux lignes, aux 
formes, aux couleurs. Baignant 
dans le milieu spirituel de toutes 
les civilisations, de toutes les 
magicien, mais 


du fond des mers, un monstre 


mythologique et atomique, au moyen de compteurs 
.”e ., , . . , . 
Geiger. C'est une méthode qui ne peut réussir qu’au 


: le film n'était pas une réussite) 


et nous serions bien vite la proie des monstres si nous 
n’avions pour nous défendre les exorcismes et les 
tiges dont M. André Breton, encore plus que M. Selig- 
man, commence à dresser l'inventaire. 


res- 


Robert KANTERS. 


(1) Le Miroir de la Magte, par Kurt Seligman 
(Fasquelle, 3.200 fr.). 


(2) L'Art Magique, par André Breton, avee 
le concours de Gérard Legrand (Club Français 
du Livre, 3.500 franes). # 





s'étant occupé de ces « relations cul- 
turelles >» où l’on échange Giraudoux 
contre Bach ou Vermeer, François- 
Régis Bastide semble être le spécia- 
liste des brèves amours européennes 
dont le souvenir est rêveur, qu’on les 
ait vécues ou non. Il rejoint par là 
un peu Valery Larbäud. 


Episode allemand : un jeune Fran- 
çais, Laurent, officier interprète à 
Hambourg, établit une solide relation 
sensuelle avec une jeune personne 
bien faite; les parents, bons bourgeois 
entore sous le coup de la guerre, bé- 


nissent laventure. Mais Waltraut a 
une sœur de onze ans : Marianne. 
Mince, des yeux limpides. Elle se met 
à aimer Laurent, et celui-ci, de jour 
en jour plus tendre, fait grandir en 
esprit la petite fille. Quand il doit 
quitter Hambourg, il comprend que le 
bonheur de sa vie eût été d'emmener 
à Paris une Marianne ayant quelques 
années de plus. Episode hollandais : 
Flora (d'Amsterdam) est une belle 
prostituée dont la conversation en- 
chante le narrateur. Conversation à 
bâtons rompus, car il faut s’interrom- 


pre quand se présente un client, Flora 
a de Ia culture, de la distinction. Un 
jour, elle prie son nouvel ami de l’em- 
mener à une grande fête où figurera 
ce que la Hollande a de plus raffiné, 
Le jeune homme promet, Il ne tiendra 
pas. Le préjugé gagne. L'épisode sué- 
dois est encore plus dramatique : de 
la neige, une maison en flammes, une 
jeune femme folle. 


On peut reprocher à François-Régis 
Bastide d’avoir lu Larbaud, et surtout 
les conteurs du XVILI* siècle. Mais il le 
sait ; il rend légères ces influences. 













Ge) 


L'EXPRESS, —2 AOÛT 1957 


ANDRÉ KEDROS 


E LIT DE PROCUST 


roman 


“ Livre nouveau... non seulement dans l'œuvre de 
KEDROS mais vraiment dans la listérature. cette 
acuité de vision... ces rapides notations psychologiques 
qui font mouche et témoignent de l'authenticité de l'écri- 
vain. cette sensualité toujours lancinante. ” à 

ANDRÉ WURMSER (Lettres Fronçaises) 
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Une page au féminin 
COUTURE 


UNE « SELF- 
MADE >» ROBE 


ES soirées sont longues en vacances, et les 

après-midi aussi quand il ne fait pas beau. 

A celles qui sont capables de tenir une ai- 
guille, de tracer une ligne droite, de se servir 
d’un centimètre et de faire un ourlet, Madame 
Express propose cette semaine une robe dessi- 
née par CHLOE et qu’elles feront très facilement 
elles-mêmes en quelques heures. 

C’est une robe-chemise toute simple. Quatre 
larges coulisses placées légèrement au-dessous 
de la taille lui donnent son petit côté « Cha- 
nel ». Si vous êtes grande, mince et moderne, 
vous porterez la ceinture lâche. Sinon elle peut 
se serrer à la taille en faisant blouser le corsage. 


Comment la faire : 


MÉTRAGE : En 90 il faut deux hauteurs (de la 
base du cou au bas de la jupe, plus 
10 cm. pour l’ourlet et la couture d’épaule). Ce 
qui représente 2 m. 60 environ. 4 
Choisissez de préférence un tissu qui n'ait 
pas de sens, facile à couper et à toudre. Le 
mieux : une cotonnade suffisamment souple 
pour blouser et suffisamment bon marché pour 
éviter tout remords si la robe est ratée, 


Préparation : 


C’est l’opération la plus délicate et qui de- 
mande un peu de précision. 
© Plier votre tissu par moitié dans la longueur. 
© Prendre un centimètre et une craie et noter 
(voir notre schéma) : 

A) Une ligne à 6 cm. du bas pour l’ourlet. 

B) Une deuxième ligne à 3 cm. de la lisière 
droite pour la couture de côté. 

C) A partir de la ligne B prendre votre demi- 
tour de hanches plus 5 cm. de souplesse 
et noter une ligne sur le côté gauche (si 
vous avez 90 cm. de tour de hanche, vous 
compter donc 50 cm.). 

D) Une ligne située à 3 cm. de la ligne C 
pour l’autre couture de côté. 

La chute du côté gauche sera néces- 
saire pour la ceinture et les coulisses. 

E) A partir de la ligne d’ourlet (A) noter la 
hauteur totale. Le tissu restant en haut 
servira pour la couture d’épaule. 

F) te milieu de la robe entre les lignes 

et C. 

G) Noter un point G à 15 cm. à droite du 
point F, c'est de ce point que partira la 
couture d'épaule. 

H) Tracer une ligne située à 4 cm. de la ligne 
B et placer un point H sur cette ligne 
située à 3 cm. de la ligne E. La couture 
d’épaule ira du point G au point H. 

I) Prendre 15 cm. à partir du point H vers 
le bas pour déterminer la longueur de 
l'emmanchure qui ira jusqu’à un point I 
situé sur la <a B. 

J) Noter le décolleté. Il sera creusé de 2 cm à 
er de la ligne E pour le dos sur la 

igne F et de 6 cm. pour le devant. 

Mettre l’un sur l’autre pour reporter les indi- 

cations du côté droit sur le côté gauche. 


Montage : 


Faire les coutures d'épaule et bâtir le décol- 
leté. Bâtir également les emmanchures. Faire 
ensuite les coutures de côté en réservant à gau- 
che 40 cm. sous l’emmanchure pour placer la 
fermeture à glissière. Bâtir l’ourlet. . ue 
à Faire un essayage, si tout se place bien, pi- LA CEINTURE SERRÉE (CHLOÉ) 
. LA CEINTURE LACHE quer, régler l'ourlet sans le coudre. Attention à l'ourlet 
Un petit côté « Chanel» 


Les coulisses : 

Elles doivent être placées 1 cm. 1/2 sous la 
taille environ. Leur hauteur exacte ne peut donc 
être évaluée qu’au cours d’un essayage. 

Elles sont faites d’un boyau de $ cm. de large 
sur 5 cm. de haut plus 1 cm. de chaque côté 
pour les coutures, et situées à 9 ou 10 cm. de 
chaque côté du milieu de la robe. Elles sont 
cousues comme une patte de pantalon d'homme. 


La ceinture : 

Elle a 4 cm. 1/2 de hauteur environ et 1 m. 50 
de longueur. On peut, si on veut, élargir légère- 
ment les pans dans le bas. Il est nécessaire de 
la faire en double. 


Finition : 


Les décolleté et les emmanchures sont le 
seul point un peu délicat de cette robe, l’arrondi 
nécessitant la pose d’un biais. Si vous vous en 
sentez totalement incapable, vous pouvez évi- 
demment ne pas les arrondir mais cela leur 
enlèvera beaucoup de chic. Placer la fermeture 
à glissière. Enfin, terminer l’ourlet en pre- 
nant soin de serrer la ceinture à la taille si on dé- 
sire porter la robe ainsi, ce qui la raccourcit 
inévitablement de 2 ou 3 cm. 

Bonne chance ! Avec un peu de suite dans les 
idées et une machine à coudre, cette robe de- 
mandera cinq heures de travail environ. Sans 
machine à coudre, il faut bien prévoir le dou- 
ble, mais il est bien rare qu'il n’y ait pas dans 
le pays une mercière aimable acceptant d'en 
mettre une à votre disposition pour quelques 
heures, 


































COLLECTIONS 


Deux certitudes 


HANEL a quitté la Chambre Syn- 

dicale, Et elle a remporté lundi 
une victoire psychologique. C’est à sa 
collection et non chez le couturier 
syndiqué qui présentait à la même 
heure, que Carmel Snow, dictatrice 
américaine de la mode, avait choisi 
d'assister, 





Patou, Lanvin, Chanel, Balmain, 


hf; 


FABRIQUE DE 
SOUTIEN - CORGE 
ET LINGERIE 
LEJABY 
à BELLECARDE (Ain) 


Tél, : 2-68 


Bureaux et Dépôts 7 
9, rue du Fbg-St-Honoré, PARIS 
AN} : 45-33. 
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UNE PAGE AU FÉMININ 


DEUX MODÈLES DE CHANEL, QUATRE POINTS DE MODE 
Les manteaux se haussent du col, les fourrures allongent leurs poils 


Virginie, Pierre Cardin, Madeleine de 
Rauch, Guy Laroche C’est trop et 
ce n’est pas assez pour dire : « Voilà 
la mode ». Il nous manque d’avoir 
vu ce que proposera Christian Dior 
et comment il a glissé, lui, de la mode 


fluide de l'été à la mode fluide de 
l'hiver. 
Première impression : rien de 


changé qui soit fondamental. On de- 
meure dans la nonchalance et le sou- 
ple que certains poussent jusqu'à l'en- 
roule. Les manteaux se haussent du 
col, les robes du soir se creusent du 
dos, les robes de ville cernent le cou, 
cherchent des hanches pour s’y ap- 
puyer, négligent la taille, les four- 
rures allongent leur poil, les tailleurs 
raccourcissent leur jupe, les poches 
plaquent au lieu de se fendre... 

Tout cela est du domaine du détail, 
et gravite autour du « style Chanel », 
que celle-ci conserve imperturbable- 
ment. 

Tissus doux et mous, couleurs for- 
tes — bleu d'hiver chez Balmain, 
Lanvin-Castillo, de Rauch, ocre d’hi- 
ver chez Laroche, rose d’hiver — 
noir de velours ou noir de crêpe, 
triomphant dès que tombe la nuit, il 
reste, de ces premières collections, 
deux certitudes 

1. Les femmes auront envie d’un 
tailleur de velours noir, mettront un 
col de fourrure à poils à leur man- 


SPORT.COUTURE 
78 AV DES CHAMPS -ÉLYSEES Arcades du Lide 


Actuellement 


SOLDES 


EXCEPTIONNELS 







(Charpentier - L'Express.) 


Les jupes montrent haut la jambe, le velours noir triomphe 


teau d'hiver, montreront haut leurs 
jambes, seront pudiques et modestes 
de face, impudiques de dos. 

2. Une lutte sourde s'engage entre 
les « jeunes de la couture » qui vou- 
draient faire du gai, du spirituel, du 
Fath en un mot, et les « anciens » 
qui, chacun dans sa tradition, veu- 
lent maintenir l'élégance, avec tout ce 
= ce mot comporte de morgue et 

e science, 


LIVRES 


Connaissance des femmes 


EUX médecins viennent de consa- 
crer chacun un ouvrage aux 
femmes. 

Dans « La Femme, cette inconnue 
de l’homme » (1), le docteur Varenne 
a entrepris, avec la collaboration de 
Gabrielle Salzy, d'étudier les motifs 
d'accord et de désaccord qui jalon- 
nent la vie du couple. Peut-on réduire 
ces désaccords ? Les auteurs, qui em- 
pruntent à la fois à Montherlant et à 
Simone de Beauvoir pour initier au 
« mystère féminin », considèrent que 
bien des conflits pourraient être évi- 
tés par une meilleure information ré- 
ciproque des deux partenaires. Et ils 
s’y emploient, 





Dans « La Fécondation artificielle 
et naturelle de la femme » (2), le doc- 
teur Georges Valensin fait avec brio 
le bilan de l’histoire de la féconda- 
tion, naturelle et artificielle. 

Ouvrage technique autant qu’anec- 
dotique, abondamment renseigné, il va 
très au-delà de son titre par la pré- 
cision toute. médicale avec laquelle 
l’auteur aborde tous les problèmes de 
la procréation. 


(1) Aubanel, 750 francs. 
(2) Gallimard, 990 francs. 


RECETTE 
Le pain de thon 


2 boîles de miettes de thon 
à l'huile — 1 tasse de mie de 
pain trempée dans du lait — 
2 œufs — Persil et estragon. 

@ Faire tremper la mie de pain 
dans du lait @ Ecraser le thon avec 
cette mie de pain, bien travailler À 
la fourchette © Battre les blancs 
d'œufs en neige, les incorporer à la 
purée de thon @ Ajouter une grosse 
poignée de fines herbes hachées @ 
zeurrer un moule et faire cuire une 
demi-heure au bain-marie @ Servir 
avec une sauce tomate, 











ET 


Petit-Bateau présente le slip qui vous avantage. 
Grâce à sa ceinture Bateaulastic pur para, ses 
coutures extra-plates, sa coupe incurvée, vous 
aurez l'allure sportive de l'homme moderne. 





LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


lei, chaque semaine, François Mauriac commente librement l'actualité politique et littéraire. 


25 JUILLET 


C; pays plus beau que 
n’est le mien — et qui oserait les comparer ? 
— cette montagne de Marseille que ma fené- 
tre encadre et qui, dans le soleil du réveil, 
devient chaque matin la « Sainte-Victoire » 
de Cézanne, et la mer est au loin mêlée au 
ciel, je ne trouverais que de pauvres mots 
pour les peindre. Il n’est rien dont je sois 
moins capable que de décrire un pays où je 
n’ai pas vécu enfant : d’un voyage autour 
du monde, je ne rapporterais pas dix lignes. 


r HILIP TOYNBEE, dépé- 
ché par l « Observer », et qui ne m’a pas 
trouvé à Paris, me relance ici. Il veut m’in- 
terroger sur « l'engagement » — comme si 
j'appartenais à une espèce en voie de dispa- 
rition et dont quelques spécimens subsistent 
seuls en Europe... 


€ Césdei : au festival 
d’Aix-en-Provence. La presse locale dénonce 
une cabale des l'arisiens. Mais non, il n’y a 
pas eu cabale. L’échec n’atteint en rien ceux 
à qui revient l’honneur d’une entreprise dont 
je ne suis pas sûr que d’autres se fussent 
mieux tirés. Dans un temps où Phèdre reste 
sans interprète, pourquoi trouverions-nous 
une Carmen ? Celle d’Aix, importée d’Amé- 
rique, avant même qu’elle eût ouvert la bou- 
che, sa magnifique robe écarlate la jugeait 
et la condamnait : elle ne savait pas qui 
elle était. 


J E me souviens, au Grand 
Théâtre de Bordeaux il y a cinquante ans, 
de cette Carmen qui n’était qu’une cigarière, 
à peine plus jolie que les autres, et dont 
la chemise en lambeaux découvrait une 
épaule meurtrie et mate comme une fleur de 
magnolia. Celle d’Aix, au premier acte, 
chante, curieusement étalée sur des marches, 
pareille à une énorme langouste. 


Miss ce que j'attendais 
surtout de cette « Carmen » « désenpoussié- 
rée », c'était un Don José qui fût enfin le 
Navarrais de vingt ans dont Mérimée nous 
raconte l’histoire. Aix, après Salzbourg, avait 
bien su découvrir un Don Juan gracieux et 
terrible. Pourquoi pas un Don José ? C’est 
peu de dire que l'Italien que nous avons en- 
tendu à Aix appartient à l'espèce la plus 
commune, disons « de Toulouse », sans vou- 
loir offenser les Toulousains. 


Les représentations les 
plus ternes, les plus mornes de l'Opéra-Co- 
mique, je le sais par expérience, laissent tou- 
jours à la scène finale sa grandeur sauvage. 
Pour la première fois, à Aix, l’envoûtement 
n’a pas joué et le sublime dernier accord n’a 
pas dissipé le malaise. Faut-il incriminer le 
plateau trop vaste, si vide au premier acte 
où il devrait être fourmillant, inutilement 
encombré au dernier ? Mais voici le plus 
étrange : ce que j'eusse approuvé sans au- 


cun doute si l’on m'avait consulté, la sup- 
pression du dialogue non chanté, presque 
toujours ridicule (et qui est d’ailleurs sup- 
primé à l'étranger), je l’ai regretté, et pour 
des raisons que je crois bonnes, une fois au 
premier acte, une autre fois au second... 
Mais assez parlé de « Carmen ».…. 
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D, semaine en semaine, des 
fournées de morts se succèdent parmi les 
illustres. Terreur qui ne s’interrompt jamais : 
comme Fouquier-Tinville mélait dans des 
complots inventés des hommes qui ne 
s'étaient jamais vus, voici que la charrette, 
à quelques jours d'intervalle, emporte André 
Chevrillon, celui de mes confrères de l’Aca- 
démie qui peut-être m'inspirait le plus d’es- 
time et qui avait choisi l’obscurité et l’oubli, 
et cet éclatant Sacha Guitry, paon merveil- 
leux dont la roue, depuis un demi-siècle, se 
détachsit sur le ciel de Paris et qui, quoi 
qu'il ait fait, n’a jamais quitté la scène ; 
Sacha Guitry pour lequel il n’y avait pas de 
coulisses qui ne fussent un plateau, que du- 
rant cinquante années les feux des projec- 
teurs ont pourchassé de mariage en mariage ; 
il n’aura peut-être jamais prononcé une pa- 
role qui n'ait été un mot ; auteur comique 
et comédien à tous les instants de sa vie, 
chez qui la vraie maladie, la vraie souffrance, 
la vraie agonie, la vraie mort étonnent et pa- 
raissent plus augustes encore, comme si elles 
tuaient le personnage et faisaient apparaître 
la personne en ce Sacha, délivré enfin du 
vaudeville fastidieux de sa vie. Grâce à elles, 
il est devenu, au moment de passer à l’éter- 
nité, un homme entre les hommes. Et de fait, 
ce matin, à la première page du journal, le 
visage noble et beau qu’a sculpté sa dernière 
heure, est celui d’un inconnu. 


vi à savoir ce qu’il 
faut retenir des éloges funèbres que lui ont 
décernés des voix amies, une heure de lecture 
suffirait pour en décider. Je ne me souviens 
d’avoir lu aucune de ses pièces qui à la scène 
m'ont tant diverti. Rien ne prend sa place 
en littérature, même s’il s’agit de théâtre, 
que par le style. Sacha Guitry mérite-t-il le 
beau nom, que lui donne Marcel Achard, de 
poète comique ? (Et que je décernerais vo- 
lontiers à l’auteur de « Jean de la Lune ».) 
Il se peut, mais il faut voir d’abord ce que 
ce théâtre devient, noir sur blanc. 


Eure n’est si dangereux 
pour une œuvre théâtrale que l'esprit. Un 
théâtre pourrit par les « mots ». C’est ce qui 
a perdu celui du Boulevard où tout n'était 
pas mauvais ni même médiocre. Je relis en- 
core pour mon plaisir les trois premières 
pièces de Maurice Donnay : « Amants », 
« La Douloureuse », « L'Affranchie ». 


A fond, Molière n’a pas 
d'esprit — de cet esprit-là — ou quand il en 


a, ce n’est pas toujours du plus léger. A dire 
vrai, le Molière que j'aime (et dont je n’ai 
cessé de me rapprocher, depuis ma jeunesse 
qui ne l’aimait pas) n’est guère drôle. Il ne 
me donne jamais envie de pleurer comme au 
Musset d’ « Une soirée perdue », mais il ne 
me fait rire que si l’acteur y met beaucoup 
du sien (comme Robert Hirsch dans « Les 
Fourberies »).… 


Æ Sacha Guitry, dont le 
dernier travail tut de porter à l’écran l’His- 
toire de France, s'est-il souvenu, au milieu 
des chefs-d'œuvre qui l’entouraient, du soupir 
de Mazarin mourant : « Il va falloir quitter 
tout cela ! » Ou peut-être s'est-il rappelé le 
dernier mot d’une princesse de France, qui 
avait été belle et adorée : « Fi de la vie ! 
Qu'on ne m’en parle plus !» Car l'Histoire, 
elle aussi, fait des mots, Elle les invente : 
les derniers surtout, qui n’ont presque ja- 
mais été dits. L'homme meurt comme le 
loup : en silence. 

F. M. 
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